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Special anka 
Hula" Wardani 


ertama, aku bersyukur kepada Allah SWT. Doa-doa yang entah sejak 

kapan mulai dipanjatkan, ternyata mendapatkan jalan terbaik yang 
terwujud di waktu yang tepat. 

Titik Nadir merupakan buku pertamaku yang diterbitkan. Perjalanan 
menulis cerita ini tentu sangat panjang, dimulai sejak 2018 (karena itu juga, 
waktu yang ada di Titik Nadir kami buat saat 2018) hingga bisa menemukan 
rumahnya pada 2021. 

Atas perjalanan yang panjang ini, ada banyak sekali orang yang terlibat, 
baik secara langsung mau pun lewat doa dan dukungan. Inilah serangkaian 
terima kasih untuk orang-orang terkasih: 

Mama, Bapak, dan keluarga, yang selalu mendukung aku menulis sejak 
SMP. Mereka nggak pernah melarang sedikit pun kegiatan menulisku. 

Ayu Respati, apoteker hits yang 24/7 selalu berbagi segalanya denganku. 
Perjalanan Titik Nadir rasanya nggak akan lengkap tanpa Ayu, karena hal-hal 
yang berkaitan dengan dunia medis dan perobatan, tentu Ayu pawangnya. 
Ayu juga banyak membantu dalam proses penulisan, seperti bikinin paragraf 
pembuka, atau penutup scene. 

Kak Nurry, kalo dulu Kak Nurry nggak pernah cerita tentang bad boy 
tatoan di kampusnya, mungkin cerita ini nggak akan pernah ada. Curhat- 
curhat seru sampe berakhir jadi intel dadakan yang nyari tahu tentang 
keberadaan real Deva, mengantarkan kita buat melengkapi kisahnya dengan 
imajinasi sendiri. 

Uriaurii atau biasa aku panggil Dee, dedek gemoyku tersayang, yang 
banyak terlibat dalam urusan promosi dan ngasih masukan-masukan dari 
sudut pandang remaja, dan mau jadi pengisi suara gemoy Tara. 

Putri dan Yesi, serta komunitas kami, Sabtu Sehat Ceria Bahagia Sentosa. 
Mereka yang harus disogok dulu setiap mau baca ceritaku, tapi selalu siap 
mendukung dalam hal apa pun. 

Siti and Porenjer, iya harus di pisah, soalnya support Siti paling niar. Siti 
yang kalo komen di wattpad bikin orang ribut karena komennya yang nyolot. 
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Nadiah, Nanda, Yuli, Mala, Sella, yang tetep jadi tim hore meski nggak baca- 
baca amat. Tapi Nadiah masih suka baca, sih. 

Omo genkss, terutama Elok dong! Tapi makasih juga buat Pipit, Kasmi, 
Nadia, Naila yang selalu support buat vote, like, komen, dan masih banyak 
lagi. Tentunya Elok yang nggak pernah absen buat baca semua ceritaku di 
wattpad, dan nagih buat updare padahal dia nyuruh kerjain skripsi dulu. 

Mega, Rita, Neni, Eneng, dan sahabat-sahabat masa kecilku, yang selalu 
support dan seneng banget pas aku kembali nulis. 

Alfath, yang mau direpotin jadi pengisi suara Deva dan bikin orang-orang 
gagal fokus sama suaranya. 

Anggun, Devi, dan teman-temanku yang lain, yang nggak bisa aku 
sebutkan satu persatu. 

Seluruh Tim Akad yang terlibat dalam penerbitan Titik Nadir, dan sering 
banget aku repotin. Kak Andri, Kak Kahfic, Kak Adrian, juga Kak Nia yang 
bikin cover uwu ini, dan Kak Hani sebagai editor. 

Seluruh pembacaku tersayang, Titik Nadir nggak akan sejauh ini tanpa 
support kalian. Terima kasih sudah mencintai Tara, Deva, dan Tania. 
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Special hanky 


A Ihamdulillah, Masya Allah masih kerasa mimpi karena Allah SWT Titik 
adir bisa sampai di sini. Titik Nadir menjadi salah satu impianku yang 
akhirnya terwujud. Untuk semua orang yang selalu mendukung langkahku: 

Kedua orangtua, yang selalu mendoakan kebaikan dan kesuksesan untuk 
aku. Terima kasih banyak, Mamah sama Bapak selalu jadi alasan untuk bisa 
terus melangkah. 

Hilda, makasih sudah mau berbagi waktu dan imajinasi. Akhirnya, Titik 
Nadir yang bermula dari keisengan curhat, berujung pada karya pertama yang 
bisa nongkrong di toko buku, hi...hi...hi.... 

Real Deva, makasih udah pernah satu kelompok sama aku zaman itu, 
ha...ha.... Dimanapun kamu, semoga sehat dan baik-baik aja! Kalau suatu 
hari nanti tanpa sengaja karnu baca ini, semoga karya ini bisa kamu nikmati. 
Tenang, aku cuma terinspirasi kok karena seiring berjalannya waktu, cerita ini 
berkembang menjadi hasil imajinasi. 

Real Tania, makasih udah banyak cerita sama aku tentang hidup kamu 
yang luar biasa. Hidupnya Tania asli tidak semenyedihkan di Titik Nadir, 
kok. Makasih mau berteman denganku yang zaman itu rakyat biasa kaya 
Tara. :D 

Sahabat-sahabat UP! Satu circle yang tau siapa real Deva dan real Tania, 
ssttt... jangan bocor, ya! 

Sahabat-sahabat yang mendukung proses penulisan dan proses promosi, 
makasih banyak, ya. Ayu dan Dee juga makasih dukungan kalian sangat 
berharga. 

Untuk mas-mas yang rela download wattpad demi masa pdkt (sekarang 
udah jadi pacar) hi...hi..., Aditya, makasih, ya! Pdkt kamu bikin aku makin 
suka, wkwk.... Alhamdulillah ya ceritanya udah selesai dan kamu tetep 
support bahkan support untuk nulis cerita sendiri hu...hu..., terharu. 

Untuk teman-teman followers di sosial media, dan semua pembaca 
tersayang yang mengikuti dan mendukung perjalanan Titik Nadir sampai 
novel ini terbit, kalian luar biasa. 
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Tentunya untuk tim penerbit AKAD, Kak Andri, Kak Kahfie, Kak 
Adrian, Kak Nia, dan Kak Hani makasih untuk semuanya. Terima kasih 
sudah melamar Titik Nadir menjadi bagian dari AKAD. Banyak yang nggak 
bisa disebutin, pokoknya makasih ya untuk dukungan, doa dan semua yang 
udah kalian lakuin. Aku seneng sekaligus terharu karena akhirnya salah satu 
impian terbesarku bisa terwujud. Sampai bertemu di karyaku selanjutnya! 
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Prolog 
B” 2005. 


“Melaporkan dari salah satu tempat kejadian Bom Bali 2 yang 
berlangsung pada pukul tujuh malam tadi, suasana terkini di lokasi kejadian 
sudah mulai dipadati oleh tim penyelamat serta tim medis. Berdasarkan info 
terakhir, jumlah korban meninggal mencapai 20 orang. Sementara 50 korban 
lainnya mengalami luka berat dan luka ringan...” 

“Bom bunuh diri yang terjadi di tiga titik ramai wisatawan lokal maupun 
mancanegara ini, disinyalir dilakukan oleh sekelompok teroris. Sampai saat 
ini, pihak kepolisian masih mencari motif di balik aksi teror tersebut... .” 

Liputan langsung yang dilakukan berbagai media lokal maupun asing, 
tampak memadati salah satu lokasi pengeboman yang kembali terulang pada 
malam tadi di Bali. Suasana terkini dari lokasi kejadian masih tampak kacau, 
puing-puing dari material bangunan yang terpental dari ledakan bom tersebut 
masih berserakan. Terlihat tim penyelamat yang terus berdatangan untuk 
mengevakuasi para korban dan berupaya melakukan pertolongan pertama 


bagi korban luka. 


Suara sirene dari ambulans ataupun pemadam kebakaran membuat 
lokasi tersebut semakin ramai, belum lagi sahutan demi sahutan dari para 
reporter yang tengah meliput siaran langsung dari lokasi kejadian. Teriakan 
dan rintihan dari para korban yang terluka juga terdengar memilukan, 
diiringi dengan keluarga dan kerabat korban yang terus berdatangan untuk 
mengetahui keadaan mereka. 

Seorang anak lelaki berumur sepuluh tahun masih tergeletak di tengah 
reruntuhan puing yang mengelilinginya. Dalam posisi separuh sadar, anak 
itu merintih menahan rasa sakit yang menderanya. Suara demi suara merasuk 
ke gendang telinganya, seolah bergantian dengan suara ledakan yang masih 
terngiang dengan jelas di kepalanya. 

“Papa... Papa...” Anak itu memanggil sosok orangtuanya, yang tadi 
datang bersamanya ke tempat ini. Matanya terus mengarah pada bangunan 
restoran yang kini tampak hancur, mencari keberadaan sang ayah yang 
mungkin masih terperangkap di dalam sana. 


Malam itu, setiap detail kejadian terekam jelas di kepalanya. Suara ledakan 
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yang memekikkan telinga, jeritan, dan rintihan manusia yang memohon 
ampun dan meminta pertolongan, disusul dengan suara sirene yang saling 
bersahutan karena armada medis yang terus berdatangan. 


dk 
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Ke,” 


Bah 1 
Kanma Bunuk 


karta, 2018. 

Tara berjalan tergesa menyusuri koridor kampusnya demi mencapai 
kelas yang akan dimulai beberapa menit lagi. Napasnya tersengal, efek 
menaiki tangga dengan cepat karena khawatir telat. Namun, ia tak sempat 
untuk mengeluh sejenak, yang ada pintu kelasnya tertutup rapat, pertanda 
sudah tidak menerima kehadiran mahasiswa lagi, 

Cewek itu nyaris menabrak beberapa mahasiswa yang berjalan berlawanan 
arah dengannya, yang juga sama-sama tergesa dengan kemungkinan mengejar 
kelas juga seperti Tara. Ia merutuk, mengingat sebagian besar dosen yang 
mengajar di kampus ini memang mahakejam, hingga para mahasiswa bahkan 
tak berani untuk coba-coba melanggar peraturan. Kecuali jika ingin telat lulus 
dan mengulang kelas berkali-kali. 

“Ayo cepetan, Tar! Lelet banget, sih!” Seorang cewek yang berjalan 
beberapa langkah di depan Tara, menghentikan langkahnya sejenak untuk 
menunggu Tara. 

Tara kembali mempercepat langkahnya, setengah berlari tepatnya. “Iya, 
ini udah cepet banget. Kaki lo yang kepanjangan, tau!” 

Selin, temannya di seluruh mata kuliah, hanya mendengkus pelan 
mendengar pembelaan Tara. 

“Lo sih, tidurnya kelamaan.” Selin menyalahkan Tara atas keterlambatan 
mereka siang ini, karena cewek itu tadi sempat tidur di kosnya saat dosen untuk 
mata kuliah sebelumnya tidak masuk, selagi menunggu kelas berikutnya. 


Tara tak sempat meladeni ocehan Selin, ia hanya terus berjalan cepat dan 
kini sudah beriringan dengan temannya itu. 


Satu menit sebelum kelas dimulai, mereka berdua berhasil masuk ke dalam 
kelas dengan napas yang masih tersengal. Bu Lia, dosen untuk mata kuliah 
ini, tampak sudah stand by di mejanya dan menanti waktu kelasnya dimulai. 


Bangku kelas di bagian tengah sudah terisi penuh, yang tersisa hanya 
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bangku di bagian belakang dan paling depan. Enggan untuk mengambil 
bangku paling depan—karena tak mau ditunjuk saat sang dosen bertanya, 
Selin dan Tara pun mengambil posisi di baris belakang yang sebagian besar 
dihuni para mahasiswa cowok. 

Ruang kelas yang bisa menampung lebih dari lima puluh mahasiswa itu 
tampak hening, yang terdengar hanya suara dosen yang menerangkan slide 
dari PowerPoint yang ditampilkan. Suara lainnya berasal dari mesin pendingin 
ruangan yang memancarkan udara sejuk di ruangan tersebut. 

Tara yang kebagian tempat duduk tepar di bawah AC yang berembus 
kencang, justru merasakan kembali rasa kantuknya yang tadi belum tuntas. 
Matanya berkali-kali nyaris terpejam, tapi ia buru-buru tersadar. Hal itu 
terjadi berulang kali, hingga pertahanannya melawan rasa kantuk yang seolah 
tidak berhenti menyerangpun semakin menipis. 

“Hei!” 

Sebuah suara yang diiringi dengan senggolan di sepatunya, membuat Tara 
yang nyaris terpejam lagi, kembali tersadar. Ia lalu menoleh ke tempat suara 
itu berasal. 

Seorang cowok yang duduk di sebelahnya segera berkata, “Jangan tidur, 
nanti dilempar makalah.” 

Tara yang masih setengah sadar hanya mengangguk saat mendengar 
bisikan peringatan dari cowok itu. Ia ingat, memang pernah ada yang 
dilempar makalah oleh Bu Lia saat mendapati seorang mahasiswa yang tidur 
di kelasnya. 

Jangan tidur. Jangan tidur. Jangan tidur. 

Tara berusaha menanamkan hal tersebut di kepalanya, hingga berkali-kali 
mencubit dirinya sendiri. Sialan! Gak lagi-lagi tidur siang dikejar deadline 
gini, kantuk masih melanda sudah dipaksa untuk beraktivitas. Ya buyar semua! 

Namun, akhirnya Tara berhasil menguasai dirinya. Tak lagi mengantuk, 
sebab ia memilih untuk bergelut dengan pikirannya sendiri. Memikirkan hal 
apa pun yang membuat ia lupa akan rasa kantuknya. Salah satunya dengan 
skenario lanjutan dari novel-novel yang dibacanya. 


Bahkan Tara sampai berandai-andai, jika Cinderella tidak meninggalkan 
sepatu kacanya, kira-kira apa yang terjadi? Jika Putri Tidur tak dicium oleh 
Pangeran, sampai kapan ia akan tertidur? Ya ampun, bahagianya si Putri Tidur 
yang bisa tertidur pulas tanpa takut dilempar makalah. 


Pikiran Tara terus bercabang, hingga memikirkan segala macam hal yang 
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tidak penting, hanya agar dirinya tidak mengantuk. Mungkin hasilnya, ia 
jadi tidak menyimak apa pun yang dikatakan dosen. Namun, tak apalah, itu 
lebih baik daripada Tara mendapat masalah karena tidur di kelas. Toh, sudah 
mendengarkan pun, Tara belum tentu paham. 

“Tara! Woy, Tara!” 

Suara Selin segera menyadarkan Tara, bahwa kelas sudah berakhir. Ia 
melihat sekeliling, para mahasiswa sudah mulai berhamburan keluar kelas. 

“Kok bisa sih, lo ngelamun sampe lupa diri?” keluh Selin seraya menarik 
tangan Tara untuk segera keluar kelas. Ia sudah hafal dengan kebiasaan 
temannya yang bisa dikatakan aneh. 

“Lagi seru tadi, Sel. Dongeng gue udah panjang banget,” balas Tara 
sekenanya. 

Selin enggan menanggapi ucapan cewek itu, hingga memilih untuk 
melanjutkan jalannya. 

Mereka berdua berjalan menyusuri koridor kampus, lalu menuruni tangga 
untuk sampai di lantai dasar. Gedung kampusnya ini khusus untuk Fakultas 
Ekonomi, bangunan dengan lima lantai yang mendapatkan posisi paling 
strategis, karena dekat dengan salah satu gerbang kampus. 

Tara mengikuti Selin yang berjalan menuju area luar gedung fakultas, 
melewati halaman kampus dan akhirnya sampai di tempat parkir 
mahasiswa.“ Mau ikut sampe halte busway ya, Sel,” kata Tara seraya mengikuti 
Selin yang ia kira akan berbelok masuk ke parkiran, sebab temannya itu 
memang membawa motor, meski kosnya tidak terlalu jauh. 

“Makan dulu, Tar. Anak-anak udah nunggu di tukang mi ayam.” Selin 
segera menarik Tara yang akan berbelok ke parkiran. 


“Yaah...,” keluh Tara. 

“Kok, yaah?” Selin menatap Tara bingung, 

“Mau makan mi ayam juga, tapi gak punya duit.” 

Selin memutar bola matanya, pertanda malas mendengarkan ucapan Tara. 
“Ya, gak usah pengin kalo gak punya duit.” 

“Gak bisa gitu, dong! Kan ada lo, ada yang laen juga. Oke. Gue bakal 


makan mi ayam.” Tara dengan percaya dirinya terus berjalan mengikuti Selin 
menuju barisan pedagang makanan di depan kampusnya. 


“Gak ada yang mau beliin lo mi ayam, Tar!” Selin masih berucap dengan 
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“Gak usah beliin gue mi ayam. Kasih gue duitnya aja buat beli mi ayam 
sendiri.” 

Selin dan Tara terus berdebat hingga mereka sampai di depan gerobak mi 
ayam yang menggelar lapak di samping warung kopi. 

Suasana di depan kampusnya terbilang cukup ramai, mengingat 
banyaknya variasi makanan yang lebih menggugah selera, serta harganya 
yang tentu saja lebih murah. Mungkin, jika urusan tempat dan kehigienisan, 
kantin kampusnya masih lebih baik. Tapi ternyata lebih banyak mahasiswa 
yang menganut semboyan kenyang dan murah adalah yang utama. 

Jajaran tukang makanan yang menggelar lapak di depan kampus cukup 
ramai. Ada yang memasang tenda, lalu menyiapkan kursi dan meja panjang 
untuk pelanggan berkunjung. Ada juga yang hanya sebatas gerobak, lalu 
menaruh kursi-kursi plastik untuk duduk. Ada juga yang menggelar karpet 
untuk tempat lesehan, yang belakangan konsep tersebut memang sedang 
marak. 

“Tar, apa-apaan lo bawa mi ayam. Kata Selin, lo gak punya duit?” tegur 
Finta saat Tara berjalan ke deretan meja panjang tempat teman-temannya 
duduk. 

“Kan lo pada bawa duit, patungan lah buat bayarin mi ayam gue,” Tara 
masih menjawab dengan percaya diri. 

“Gue aja yang bayarin, Tar. Nanti gue cater deh, kalo bayar besok 
bunganya cuma dua persen. Hari Senin, bunga naik ya.” Ajeng, yang gemar 
dengan dunia keuangan memberikan jalan keluar yang juga menguntungkan 
untuknya. 

“Deal! Besok gue bayar harga pokok, sisa bunga kita bahas di akhirar 
hukumnya apa.” 

“Sialan lo!” Ajeng menatap kesal pada Tara, sedang yang lainnya malah 
terkikik mendengar ucapan Tara. 

Selin, Finta, dan Ajeng, adalah teman-temannya sejak pertama kali 
masuk kampus ini.. Mereka saling mengenal saat ospek fakultas, meskipun 
pada akhirnya mereka memilih jadwal kelas yang berbeda, tapi mereka tetap 
berkumpul di waktu yang senggang saat kuliah. 

Pembahasan mengenai siapa yang akan membayar mi ayam yang dibeli 
Tara tak lagi berlanjut, berganti dengan berbagai macam obrolan yang lebih 
penting untuk dibahas bersama. 


Awalnya, pembahasan mereka masih wajar, berupa materi-materi kuliah 
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yang berlangsung, seharian ini, serta bertanya perihal tugas-tugas yang pernah 
diberikan. Hingga beberapa menit setelahnya, saat Selin melirik ada seseorang 
yang tengah keluar dari gerbang kampus dan berjalan menuju warung kopi di 
sebelah lapak mi ayam, pembahasan itu menjadi lebih intens. 

“Arah jam dua belas, lagi jalan ke warung kopi sama Dito. Pada kenal gak, 
sih?” tanya Selin setengah berbisik. 

Tara yang tengah mengunyah pangsit di mulutnya tersenyum geli. Cewek 
dan aktivitas gibah—apalagi gibahin cowok, memang sudah menjadi paket 
umum. Begitu pun dengan teman-teman Tara yang akan memulai rutinitas 
ini. 

Finta dan Ajeng yang posisi duduknya membelakangi warung kopi, 
melirik sedikit untuk mencari tahu objek mana yang sedang dibicarakan Selin. 

“Oh ... Deva, ya? Kating di atas kita setahun, kan? Tapi kayaknya dia 
pernah ngulang kelas pas barengan sama gue deh,” jawab Finta dengan volume 
suara yang lebih pelan dari sebelumnya. 

Tara ikut melihat pada objek yang dimaksud Selin. Matanya menyipit 
untuk beberapa saat, berusaha mengingat sosok itu. Ah! Cowok yang tadi 
duduk di sebelahnya. “Bukannya tadi kelas SDM dia bareng kita ya, Sel? 
Duduk di sebelah gue malah.” 


“Emang iya?!” Selin menyahuti ucapan Tara, lalu kembali melanjutkan, 
“Lo pada tau kan, isu tentang dia? Ancur banget deh, pokoknya. Dan katanya, 
gak ada cewek bener yang berani deket-deket dia saking ancurnya tuh anak. 
Cewek yang deket sama dia, ya sama-sama gak bener.” 


“Iya bener, Sel! Gue pernah denger juga. Dia kan, selalu pake kemeja 
panjang kalo ke kampus, tau gak kenapa? Itu karena tangan dia penuh sama 
tato. Serem banget, kan? Kalo dikit sih, masih oke. Lah ini, penuh setangan- 
tangan,” Ajeng menyahuti ucapan Selin dengan semangat, tentu saja masih 
dengan volume suara yang pelan, karena takut terdengar oleh sang objek yang 
kini sedang merokok dan nongkrong dengan mahasiswa lainnya. 

“Itu kan, baru katanya. Kemaren gue denger pengajian dari speaker masjid 
sebelah rumah gue ya, yang kayak gini ini, justru bikin terjerumus ke dosa 
besar. Membicarakan hal yang belom pasti. Kalo bener pun, jadinya gibah, 
kalo salah kan jatohnya fitnah. Sama-sama dosa, tau!” 

Ketiga temannya melongo mendengar ucapan Tara. Bukan karena Tara 
yang mendengarkan pengajian—mereka memang tahu masjid di sebelah 
rumah Tara kerap mengadakan pengajian, sampai isi ceramahnya yang 
menggunakan pengeras suara terdengar ke rumah cewek itu. Namun, tidak 
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biasanya Tara mengomentari perihal pergosipan ini. 

“Tar, lo abis dapet mukjizat atau gimana?” Finta masih menatap Tara 
tidak percaya. 

Tara nyengir melihat teman-temannya memandang tidak percaya karena 
ucapannya barusan. 

“Gue kepikiran sama acara Roy Kiyoshi itu loh. Kayaknya gara-gara 
kebanyakan ngomongin orang, gue dapet karma buruk, deh,” jawab Tara 

“Terus, apa hubungannya antara pengajian masjid deket rumah lo, acara 
Roy Kiyoshi itu, sama karma buruk? Ih, kok lo korban reality show banget, 
sih? tanya Ajeng sambil mengerutkan dahinya. 

“Serius, tauuu! Masa si Rian, pas kemaren deket sama gue motornya masih 
Mio. Eh pas dapet gebetan baru motornya ganti jadi R15. Parah banget kan, . 
mirip banget sama cowok-cowok di novel geng motor.” Tara terlihat sangat 
kesal sambil mengaduk-aduk mi ayamnya 

Teman-temannya melongo mendengar cerita Tara. Asli. Sumpah. Gak 
penting. Curhatan Tara selalu berujung dengan tokoh novel yang mereka gak 
kenal dan mereka juga nggak mau tahu meski Tara akan menjelaskan panjang 
lebar. Siapa yang peduli sih, sama karakter fiksi? Ya, Tara doang emang! 

“Jadi, lo sebenernya kesel karena Rian punya gebetan baru atau Rian 
punya motor baru?” tanya Finta. 

“Yaa, dua-duanya lah! Kenapa pas ngedeketin gue motornya masih Mio? 
Kan, gue pengin ngerasain dibonceng ala-ala cerita di novel gitu!” kata Tara 
membela argumennya. 

“Nyesel banget gue dengernya. Gantiin lima menit gue yang berharga!” 
Ajeng menatap sengit pada Tara, sedang yang ditatap malah kembali nyengir. 
Yah, Tara memang beneran kesal kok sama Rian. Cuma alasan kesalnya 
memang agak aneh. 

“Ah, udahlah. Gak guna banget ocehan lo, Tar! Masalahnya sekarang, 
matkul SDM tadi, ada tugas kelompok, dan kita sekelompok sama Deva, 
tau!” Selin mengembalikan topiknya semula, membahas perihal Deva. 

Tara menatap Selin bingung. “Kita apanya? Gue juga, gitu? Kok bisa?” 

Selin berdecak kesal, Tara rupanya sama sekali tidak menyimak saat kelas 
SDM tadi, sampai tidak tahu perihal pembagian tugas kelompok. “Nih orang 
bisa tuker jadi abu gosok aja gak, sih? Lebih berguna kayaknya, bisa buat cuci 
piring,” sahut Selin dengan nada kesal melihat kelakuan Tara. “Gara-gara lo, 
tau! Kita tadi dateng telat, terus jadi duduk deketan sama Deva. Bu Lia asal 
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tunjuk deh, jadinya kita sekelompok sama dia.” 


“Ih, Sel, serius? Tadi gue gak konsen, tau. Ngantuk banget. Jadi gak 
merhatiin. Malah gue dibangunin Deva deh, kayaknya pas ketiduran tadi.” 
Tara mengingat momen mengantuknya tadi, saat Deva menyenggol kakinya 
dan mengingatkannya. Mungkin seharusnya Tara heboh ketika ia tahu yang 
membangunkannya dari tidur adalah cowok yang terkenal punya reputasi 
buruk seantero kampus. Tapi berhubung Tara dalam keadaan setengah sadar, 
jadi ia tidak mengacuhkan Deva. 

“Gue sekelompok sama lo? Terus siapa lagi?” Tara memilih mengembalikan 
topik tugas kelompok. 

“Gue, elo, Rasti, sama Deva.” Selin mengabsen anggota kelompok 
mereka. “Duh, gak tau deh nanti gimana komunikasinya. Gue sih, gak 
berani ngomong ya, kalo sama dia.” Selin bergidik membayangkan harus satu 
kelompok dengan cowok yang terkenal punya reputasi buruk di kampus. 

Tara terdiam sejenak, lalu matanya mengarah pada Deva yang masih 
merokok dan sesekali menganggukkan kepala, merespons ucapan teman- 
temannya. Sama seperti teman-temannya, ia juga tahu tentang Deva dari 
gosip-gosip kampus yang beredar. 

Kemeja panjang, sepasang earphone yang selalu menutup telinga, tidak 
banyak bicara, dan tidak banyak bereaksi. Itu yang terlihat oleh Tara setiap 
kali tidak sengaja melihat Deva. Namun, menurut kabar yang beredar, selain 
tangannya dipenuhi tato, katanya Deva juga pemakai narkoba, belum lagi ia 
juga pelaku free sex, dan sebagian orang juga mengatakan cowok itu menderita 
penyakit HIV. 

Bagaimanapun Tara menyukai karakter bad boy dalam bacaannya, tentu 
saja itu tidak sebanding dengan reputasi Deva yang tergolong tidak tertolong 
dibandingkan bad boy. 

Saat masih memperhatikan Deva, tiba-tiba saja cowok itu menoleh ke 
arahnya. Tepat. Tara benar-benar kepergok sedang memperhatikan Deva. 

Sorot mata Deva yang tidak tajam, tapi sukses membuatnya segera 
menunduk. Sial. Sial. Ngapain sih Tara merhatiin Deva? Gimana kalo Deva 
mengenalinya, lalu berniat jahat padanya? Ia tidak mau berhubungan sama 
cowok bereputasi kriminal itu. 

Tara tahu, itu berlebihan. Karena sepengetahuannya, jangankan berniat 
jahat, Deva sama sekali tidak berusaha dekat dengan mahasiswi mana pun. 
Atau Tara saja yang tidak tahu? Entahlah, Tara juga tidak mau memusingkan 
perihal Deva yang sesungguhnya hanya ia kenal namanya saja. 
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| rap satu kelompok bersama Deva dan kepergok memperhatikan 
cowok itu, membuat Tara yakin bahwa karma buruknya belum berakhir. 
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Naa 


Bah 2 
Bertukar Konfak 


Gps merapikan diktat-diktat kuliah yang sesungguhnya hanya 
pencitraan agar terlihat sedikit lebih serius di mata dosen, Deva keluar dari 
kelas diikuti teman mainnya di kampus. Mereka berjalan menuju warung 
kopi yang terletak di depan kampus, menyusul teman-teman lain yang sudah 
berkumpul di sana. 

Pemilik nama lengkap Arkana Devandra itu memasang earphone putih 
pada kedua telinganya. Saat ia akan mengambil ponsel dari saku celana, lengan 
kemeja panjangnya tidak sengaja ikut terangkat, sehingga memperlihatkan 
beberapa tatonya di bagian ujung lengan. 

Cowok itu buru-buru menarik kembali lengan kemejanya untuk menutupi 
tato itu. Bukan karena gambar tato yang tercetak di sana, melainkan karena 
stigma masyarakat kota ini yang masih memandang, tato sebagai identitas 
kriminal. Berbeda dengan kota tempat asalnya, yang berpikiran lebih terbuka, 
menganggap tato merupakan seni. Terlebih saat ada salah satu mahasiswa yang 
secara tidak sengaja melihat tatonya, membuat kehebohan hingga detik ini 
di kalangan mahasiswa. Deva yang enggan memperpanjang hal itu, memilih 
untuk selalu memakai baju lengan panjang. 

“Kelompok MSDM tadi, lo sama cewek-cewek, Dev?” tanya Dito yang 
berjalan di sampingnya. 

Deva tidak menjawab, ia hanya terus melangkah dengan pandangan fokus 
ke depan. 


Dito berdecak, melihat earphone yang terpasang di telinga Deva. «Woy, 
Dev!» Cowok itu menyenggol lengan Deva, membuat sang pemilik lengan 
seketika menoleh. 


“Kenapa, To?” 


“Matkul tadi, lo sekelompok sama cewek-cewek?” Dito mengulang 
pertanyaannya. 


“Oh, iya. Tapi gak ada yang gue kenal, sih,” sahut Deva. 
“Aman sih, sama mereka, paling lo taunya tugas udah kelar. Mana mau 
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tuh cewek-cewek ngajakin lo nugas bareng.” 

Deva tertawa pelan, menanggapi ucapan Dito dengan santai. 

Mereka akhirnya sampai di warung kopi depan kampusnya. Seperti 
warung kopi tenda pada umumnya, terdapat beberapa meja panjang yang 
membentang untuk para kelompok mahasiswa berkumpul. Tempat ini 
tidak bersekat, hanya memakai tenda di atas untuk menutupi pengunjung 
dari teriknya sinar matahari. Hal tersebut membuat para mahasiswa yang 
berkumpul lebih mudah untuk memesan makanan lain di pedagang lainnya 
yang juga berjajar di sana. 

Deva menempati bangku panjang di sebelah Dito. Ia mengeluarkan 
sebatang rokok dari bungkusnya, lalu meminjam korek salah satu temannya. 
Sambil mengisap rokok, ia sesekali menyimak obrolan teman-temannya yang 
sebagian besar adalah adik tingkatnya, saking rajin mengulang kelas. 

Deva teringat kembali dengan kelas MSDM yang dikatakan Dito tadi, 
sebenarnya ia juga tidak nyaman satu kelompok dengan cewek-cewek itu. 
Maksudnya, ia tidak mengenal mereka secara pribadi, yang artinya mereka 
pasti golongan cewek-cewek senang berasumsi saat mendengar namanya. 

Sampai-sampai, saat kelas berakhir, Deva sengaja mendatangi dosen mata 
kuliah itu untuk minta pindah kelompok. Namun, Bu Lia tidak mengizinkan. 
Katanya, dosen itu sengaja menempatkannya bersama cewek agar ia ikut 
mengerjakan tugas. 

Sambil memikirkan jalan keluar untuk tugasnya, mata Deva menyapu 
sekeliling, merasa bosan juga dengan obrolan teman-temannya. Mata itu 
tidak sengaja menangkap deretan bangku di belakang gerobak mi ayam. 

Tepat. Deva mendapati seorang cewek sedang memperhatikannya. Cewek 
dengan rambut panjang yang diikat asal, satu tangannya kini memegang 
sumpit yang tertahan di udara, dengan fokus mata tertuju ke arahnya. 

Setelah beberapa detik, cewek itu langsung tersadar. Deva melihat cewek 
itu segera berpaling dan pura-pura kembali makan. Ia hanya tersenyum kecil, 
rupanya cewek yang tadi tertidur di kelas. Melihat ekspresinya, cewek itu pasti 
salah satu yang termakan gosip buruk tentang dirinya. 

Ia tidak ambil pusing dan memilih untuk memperhatikan obrolan teman- 
temannya yang semakin riuh. 

soko 
Suasana kelas sudah ramai selagi para mahasiswa menunggu dosen datang. Ini 
merupakan mata kuliah yang lagi-lagi sudah ditempuhnya tahun kemarin, 
tapi masih harus mengulangnya tahun ini. Deva tidak ingat ada berapa mata 
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kuliah tahun lalu yang harus diulang. Saat minggu UAS ia berhalangan hadir, 
hingga membuatnya tidak lulus nyaris di seluruh mata kuliah. 

Beruntung, ada beberapa mata kuliah yang membolehkan ikut ujian 
susulan. 

“Dateng noh, si Deva. Coba tanya, Tar.” 

Ekor matanya menangkap kegiatan yang dilakukan beberapa mahasiswi 
di bangku tengah saat ia melintas. Deva tidak mengetahui nama mereka, 
ia hanya melihat seorang mahasiswi mendorong bahu temannya untuk 
melakukan sesuatu. Ia juga menangkap namanya disebut-sebut. 

“Kok gue? Kalo lo sama Rasti aja takut, yaa apalagi gue?” 

“Kan lo suka susah tuh, kalo diajak ngerjain tugas kelompok, tapi kalo 
lo dapet kontaknya dia buat ngejelasin teknis pengerjaan tugas kita, lo aman 
deh, gak gue suruh-suruh.” 

Deva sudah mengambil tempat duduk di pinggir barisan. Sambil 
menunggu dosen datang, ia memperhatikan kegiatan para mahasiswi yang 
tadi menyebut namanya. 

“Ih sorry ya, gue lebih rela ngerjain tugas sendirian daripada masuk 
kandang macan.» 

Deva berdecak mendengar ucapan mahasiswi yang sempat dipanggil “Tar” 
itu. Beberapa saat kemudian ia mengenalinya, rupanya cewek yang kemarin 
tidur di kelas dan kepergok memperhatikannya saat makan mi ayam. Ia juga 
baru sadar, ternyata cewek itu teman sekelompoknya di mara kuliah MSDM. 

“Bener, ya, lo ngerjain sendiri? Deal. Gue setuju!” 

“Lah, apa-apaan? Terus ngapain namanya tugas kelompok kalo gue 
ngerjain sendiri?” 

“Kan, tadi lo yang ngomong, Tar.” 

Salah seorang mahasiswi lainnya ikut menimpali perdebatan dua 
mahasiswi tadi. Deva semakin terkekeh, terlebih saat melihat wajah cewek 
yang didesak untuk menanyakan kontaknya menjadi kesal. 

“Dih, Ras! Kok lo ikut-ikutan mojokin gue? Lo aja sana tanya!” 

“Heh, Tara. Gue juga takut, kali. Kalo lo yang nanya, gue traktir makan 
selama seminggu deh.” 

Oh, namanya Tara, batin Deva. Lalu ia melihat cewek bernama Tara itu 
berdiri dengan yakin. “Oke, setuju. Gak ada syarat dan ketentuan, pokoknya 
gue bikin nangis dompet lo buat traktir gue selama seminggu.” 
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“Murah banget sih lo, Tar. Cuma ditraktir seminggu aja luluh.” 


“Halah, daripada lo, cemen!" 

Deva segera mengalihkan pandangan saat melihat Tara bangkit dan mulai 
berjalan ke arahnya. Namun, saat langkah itu sudah dekat, Tara justru berhenti 
di samping bangku Dito yang terpisah beberapa bangku dari tempatnya. 

Cowok itu semakin terkekeh, mengingat aksi sok berani Tara sebelumnya 
di hadapan teman-teman cewek itu. Rupanya, Tara bahkan tidak 
menghampirinya langsung. 

“Ngapain lo, Tar?” sambut Dito ketika Tara sudah duduk di dekatnya. 

“Silaturahmi dong, gue kan orangnya senang menjalin silaturahmi.” 

Deva kembali tersenyum geli mendengar jawaban ceplas-ceplos dari Tara. 

“Gak percaya gue, lo kan kalo deket-deket pasti ada maunya.” 

Tara nyengir, lalu ia mendekatkan dirinya pada Dito dan berbicara dengan 
sedikit berbisik. 

“Bagi kontaknya Deva, dong. Lo sering nongkrong bareng dia, kan?” 

“Gak ada. Kan cuma nongkrong bareng, enggak charting-an apalagi 
telponan. Gue gak doyan pedang-pedangan.” 

Tara cemberut mendengar jawaban Dito. “Yang namanya maen bareng 
kan biasanya punya kontaknya!” 

“Lah, orang gak ada, kok maksa. Tuh anak kayak mafia nomornya gonta- 
ganti terus, capek gue save-nya. Tanya langsung aja sana.” 

Tara mengembuskan napas, lalu berdiri dengan wajah kusut. Ia kembali 
berjalan ke bangkunya, yang disambut dengan tatapan penuh tanya dua 
cewek yang menunggu tadi. 

Deva tidak dapat mendengar apa yang diucapkan kedua cewek itu, yang 
ia tahu, Tara akhirnya kembali bersuara. “Selesai kelas ini deh, beneran gue 
tanya. Gue mengumpulkan keberanian dulu, kali!” 

Deva berdecak, lalu tidak memperhatikan keributan cewek-cewek itu 
lagi. Tak lama dosen yang mengajar datang. Setelah melihat dosen tersebut 
menutup pintu kelas, seketika suasana kelas yang semula ramai menjadi 
hening. 

Setelah memastikan situasi yang dirasa cukup aman, Deva menarik 
napasnya sejenak. Setelah yakin, ia melepaskan earphone yang terpasang di 
telinganya. 


Kelas berlangsung selama seratus menit, yang terdiri dari dua SKS. 
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Metode yang digunakan dosen ini tak jauh berbeda dari dosen kebanyakan, 
menerangkan materi disertai diskusi antara dosen dan mahasiswa. 

Tentu saja Deva tidak pernah aktif di kelas, seperti bertanya atau menjawab 
pertanyaan dosen, ia hanya menyimak. Tujuannya kuliah memang hanya 
untuk lulus, tak peduli nilainya bagus atau tidak. 

Setelah kelas berakhir, Deva beranjak dari tempatnya, lalu berjalan menuju 
pintu. Belum sampai pintu, ia mendapati Tara yang berjalan menyejajarinya. 

“Kak Deva? Ehm, saya Wintara.” 

Deva menghentikan langkahnya sejenak, untuk menoleh pada Tara yang 
kini terlihat meremas tangannya sendiri. 

Oh, nama lengkapnya Wintara. 

“Iya?” sahut Deva. 

“Itu loh, tugas SDM kan, kita satu kelompok. Minta kontak Kakak dong, 
buat atur waktu ngerjain tugas.” Tara menyodorkan ponselnya pada Deva, 
berharap agar Deva segera menyambutnya tanpa bertanya apa pun. 

Deva menerima ponsel itu, yang kemudian membuatnya bingung karena 
layar ponselnya sudah terkunci. “Password-nya?” Ia kembali menyodorkan 
ponsel itu pada Tara, untuk membuka kunci layarnya terlebih dahulu. 

“Oh, iya. Bentar, Kak.” Tara buru-buru membuka kunci layar ponselnya, 
lalu kembali memberikan ponsel itu pada Deva. 

Deva mengetikkan nomor ponselnya yang terbaru tanpa banyak komentar. 
Namun, saat melirik ekspresi Tara yang tampak gelisah dan ketakutan, sambil 
sesekali merapalkan umpatan pelan karena merasa diumpankan oleh teman- 
temannya, cowok itu berusaha menahan senyum. 

Setelah selesai, ia mengembalikan ponsel Tara. Cewek itu terlihat bernapas 
lega, lalu mengucapkan terima kasih. Deva dapat melihat mulutnya sesekali 
merapalkan puji syukur. 

“Kalo nomor hape kamu, berapa?” tanya Deva saat Tara hendak berbalik 
untuk kembali menghampiri teman-temannya. x 

Tara berdecak sebal, saat ucapan Deva harus membuatnya menahan 
langkah yang ingin segera pergi dari sana. 

“Saya chat Kakak, nih,” katanya seraya mengetikkan sebuah pesan ke 
nomor kontak Deva. 

“Oh, oke. Udah masuk,” balas Deva saat merasakan ponselnya berkedip, 


menandakan ada pesan masuk dari nomor baru. “Makasih, ya.” 
Pp ) 
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Tara menarik sudut bibirnya, memaksakan sebuah senyuman lebar. 
“Duluan ya, Kak.” Cewek itu berusaha pamit untuk segera berlalu dari 
hadapan Deva. 

Deva hanya membalasnya dengan senyum pelan, karena tak kuasa melihat 
gerak-gerik Tara yang ketakutan, padahal dirinya tidak melakukan apa-apa. 

Sebelum Deva benar-benar menjauh dari kelas, ia masih melihat Tara 
berjalan cepat menghampiri bangku yang masih ditempati teman-temannya 
tadi. Lalu cewek itu terlihat mengomel pada dua temannya yang dapat ia 
tebak sebagai teman sekelompoknya juga. 

“Monyet emang, lo berdua! Segitu teganya ngumpanin gue. Pokoknya 
kalo sampe gue kenapa-napa karena dinotis sama Deva, lo berdua yang bakal 
gue cari duluan!” 

Deva segera berlalu dari kelas tersebut. Terkadang, ia merasa lucu dengan 
keadaannya di kampus ini. Nyaris semua mahasiswi takut terhadapnya, 
kategori yang tidak takut adalah mereka yang sering main dengannya dan 
memiliki pola pikir lebih terbuka, yang jumlahnya tentu saja jauh lebih sedikit 
dari mereka yang menelan mentah-mentah kabar tentang Deva. 

Alasannya sudah jelas, karena segelintir isu yang terus berkembang dengan 
buas, dari mulai tangannya yang dipenuhi tato, ia pemakai narkoba, suka 
mabuk, ditambah free sex. 

Deva tidak tahu dari mana mereka mendapatkan informasi itu. Ia sendiri 
tidak banyak komentar ataupun membantah, karena merasa tidak ada 
gunanya. 


dk 
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Bah 3 
Jeman Gerunfa 


lunan musik dari DJ kenamaan yang khusus disewa untuk acara ulang 

tahun sang pemilik club membuat para pengunjung menggerakkan 
tubuhnya. Lampu warna-warni yang berkedip, botol minuman yang terangkat 
tinggi-tinggi, hingga sorak-sorai para pengunjung yang memadati tempat ini 
membuat suasana malam ini tampak meriah. 

Deva berjalan membelah kerumunan muda-mudi yang tengah menikmati 
irama musik. Acara malam ini dihadiri banyak tamu undangan, dari yang 
sekadar mahasiswa, karyawan biasa, hingga selebgram dan artis-artis muda 
yang tengah naik daun. Meski nyatanya, Deva tidak begitu kenal dengan 
nama-nama yang tengah ramai diperbincangkan saat ini. 

Ia terus berjalan, mencari satu sosok bintang utama malam ini yang tengah 
merayakan ulang tahunnya. 

Tania, wanita berumur 24 tahun yang memiliki jiwa ambisius. Sepanjang 
Deva mengenal Tania, wanita itu sangat luar biasa. Di siang hari, ia disibukkan 
dengan kariernya di salah satu perusahaan shipping line terbesar di Indonesia. 
Malam harinya, wanita itu mengelola bisnis club malam yang terletak di 
kawasan Kemang. Kecintaan wanita itu terhadap dunia hiburan, dipadu 
dengan bakat manajemen yang dimilikinya, melahirkan sebuah tempat yang 
sekarang sedang ramai digandrungi anak muda. 

“Dev!” 


Sebuah tangan menepuk pundaknya dari samping, membuat Deva buru- 
buru menoleh pada pemilik tangan tersebut. 

“Tania mana?” tanya Deva, saat mendapati Arik yang barusan menyapanya: 

Arik adalah temannya yang sama-sama berasal dari Bali. Di Seminyak, 
cowok itu memiliki gerai tato yang sudah ramai pengunjung. Saat Deva 
disuruh ibunya untuk kuliah di Jakarta, selang beberapa bulan, Arik menyusul 
datang ke kora ini. 

Usia mereka hanya terpaut beberapa bulan. Namun, secara waktu tempuh 
pendidikan, mereka jauh berbeda. Deva menempuh pendidikan yang bisa 
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dikatakan sangat telat. Jika saat ini Deva masih kuliah-—dan entah kapan 
lulus—Arik justru sudah menyandang gelar sarjana sejak dua tahun yang lalu. 

Ketika meninggalkan Bali, Arik memang tidak terikat aktivitas apa pun, 
gerai tatonya juga sudah memiliki manajemen yang teratur dan bisa dipantau 
dari jauh. Beberapa bulan setelah ia beradaptasi dengan lingkungan ibu 
kota, cowok itu akhirnya membuka cabang gerai tatonya di Jakarta, dengan 
pengelolaan dibantu Deva sesekali. 

“Tuh, lagi story-an sama selebgram.” Arik menunjuk seorang wanita yang 
menjadi bintang pesta hari ini, dengan gaun berwarna silver yang penuh 
gemerlap, membuat sosok wanita itu mudah untuk ditemukan. 

Deva berjalan menghampiri wanita itu. Setelah dekat, ia memilih untuk 
tidak mengganggu aktivitas Tania hingga selesai. 

Tania yang menyadari kedatangan Deva, segera pamit pada teman- 
temannya untuk menghampiri Deva. Wanita itu tersenyum pada sosok yang 
telah ia tunggu sejak tadi. 

“Kok baru dateng, sih?” 


Tania berjalan dengan membawa gelas berisi red wine favoritnya. Melihat 
wanita itu semakin dekat, Deva baru menyadari bahwa dress yang dikenakan 
Tania tidak berlengan, hingga menampakkan bahu indahnya yang menjadi 
salah satu arca favorit Deva. Bahu yang siang hari tertutup oleh kemeja dan 
blazer. 


“Happy birthday, Tania,” ucap Deva tanpa menjawab pertanyaan Tania. Ia 
meraih pinggang wanita itu ketika sampai di hadapannya. Dikecupnya sekilas 
bibir yang sudah menggodanya sejak tadi. Jujur saja, Deva merasa iri dengan 
gelas wine yang menempel lebih dulu di sana. 

“Thank you, Honey,” balas Tania saat Deva melepaskan kecupannya 
perlahan, lalu kembali memagut bibir itu. 

Deva mengambil gelas minuman dari tangan Tania, membuat wanita 
itu agak terkejut. Diserahkannya gelas tersebut pada pelayan yang melintas. 
Tangan Deva menarik pinggang ramping milik Tania, membuat tubuh wanita 
itu semakin merapat padanya. 

“Sshh ... its my birthday party Dev.” Tania mendesah saat merasakan satu 
tangan Deva menyibak uraian rambutnya, lalu membenamkan wajahnya di 
sana, Sayangnya, ucapan tidak sesuai dengan reaksi tubuhnya. Tania jelas tak 
mampu menolak sentuhan lembut Deva, ia malah mendongakkan kepalanya, 
memberikan akses sepenuhnya pada Deva. 
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Mengetahui Tania sudah menyerah padanya, Deva semakin merapatkan 
tubuhnya sehingga tidak menyisakan jarak sedikit pun. 


Tania masih terus meracau, sesekali ia masih meminta Deva untuk 
melepaskannya karena tidak enak dengan tamu undangan. Namun, tubuhnya 
justru terus melakukan sebaliknya. Wangi tubuh Tania sangat menggoda 
Deva. 

Dera” 

“Woy, Dev! Pindah ke kamar kek. Live show banget, nih? Berasa syuting 
bokep» Suara Arik terdengar dari belakang Tania, terdengar mencemooh 
ketika menangkap aksi mereka berdua. 


Tania tertawa pelan, sambil perlahan melepaskan diri dari Deva. 

Deva menarap Tania bingung. Wanita itu lalu tersenyum, lalu berucap, 
“Ke kamarku aja, si Arik berisik.” 

Lalu Deva melihat ke belakang Tania, mendapati Arik yang hanya nyengir 
sambil mengisap rokoknya. 


“Ganggu lo!” omelnya. 


“Si monyet, gak ada puasnya kumpul kebo tiap hari.” Arik menyahut 
sambil mengembuskan asap rokoknya pada Deva. 


“Cari cewek sih, Rik. Biar gak gangguin kita mulu.” Tania ikut menimpali, 
dengan tangannya yang kini mengait lengan Deva. 


“Gue mah nyari cewek yang halal buat dinikahin ya, bukan diajak kawin 
mulu tapi gak nikah-nikah.” 

“Iya. Lo emang suci, gue penuh dosa,” kata Deva pada akhirnya. 

Tania tertawa geli mendengar ucapan Deva yang mengambil jargon dari 
salah satu selebgram yang hari ini juga hadir di pestanya. Tanpa mendengar 
balasan Arik, ia mengajak Deva untuk segera ke kamar pribadinya yang berada 
di lantai atas. 


tt 


Tara suka membaca novel, tentu saja itu sudah menjadi informasi umum bagi 
teman-temannya. Masalahnya, hobi ini membutuhkan uang yang lumayan 
banyak, terlebih jika wish list bacaannya sudah panjang. Beruntung, ia 
mampu menyiasati hal ini dengan membeli novel di toko buku bekas alih- 
alih ke Gramedia. 

Sabtu siang ini, Tara berada di salah satu tempat yang menjual buku-buku 
bekas ramah kantong. Berlokasi di bilangan Jakarta Selatan, tepatnya di Blok 
M, ia menyusuri lapak demi lapak penjual buku di basemen Blok M Sguare 
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ini. 

Sebenarnya Tara tidak sering ke tempat ini, biasanya ia mencari buku 
di kawasan Terminal Pasar Senen ataupun Kwitang yang jaraknya masih 
berdekatan. Namun, menurut beberapa sumber, di Blok M tempatnya lebih 
tertata, membuatnya memutuskan untuk mengunjungi tempat ini. 

Tangan Tara sudah menenteng kantong plastik berisikan beberapa novel 
yang ia beli dari gerai yang berbeda-beda. Ketika hendak mengunjungi gerai 
buku lainnya, ponselnya berdering, menandakan ada panggilan masuk. 

“Tar, lo di mana? Kok gak ada di rumah?” Suara Finta terdengar dari speaker 
ponsel saat ia mengangkat panggilan tersebut. 

“Blok M, lagi nyari novel. Kenapa? Lo di rumah gue, ya?” 

“Ih, lo kok gak ngajak-ngajak gue, sih? Sendirian?” tanya Finta, sebelum 
akhirnya melanjutkan untuk menjawab pertanyaan Tara. Iya, gue di rumah 
lo. Mau minjem sepatu yang kemaren lo beli, buat nanti sore kondangan.” 

“Gue sering ngajak lo pada, tapi berisik. Kebanyakan ngeluh, ya panaslah, 
capeklah, mending gue jalan sendiri.” 

“Ya abis... lo ngajaknya ke Senen atau Pasar Pagi. Gila, itu kan, panas 
banget. Kalo ke Blok M, kan, gue mau sekalian beli baju atau sepatu, lumayan 
di sana murah-murah. Terus, lo balik jam berapa? Gue nunggu di rumah lo deh.” 

“Bentar lagi balik, tunggu aja. Tapi lo tau kan, naek busway itu lama 
nyampenya.” Tara masih bicara dengan ponsel menempel pada telinganya 
sambil melihat-lihat buku di salah satu gerai. 

“Naek Grab lah, Tar.” 

“Perbedaan harganya satu banding sepuluh, tau! Naek busway cuma tiga 
ribu lima ratus, naek Grab nyaris tiga puluh ribu dari sini ke rumah gue,” 

“Lagian, lo ngapain sih nyari buku jauh banget gitu?” 

“Lagian, lo ngapain ke rumah gue gak bilang-bilang? Udah ah, gue gak 
konsen nih. Tunggu aja,” kata Tara akhirnya, malas menanggapi Finta, lalu 
mengakhiri panggilan. 

Kemudian, Tara celingukan mencari pedagang buku di gerai tersebut, 
karena tidak ada yang menjaganya. Ia hanya melihat seorang cowok berdiri 
di depannya dengan posisi membelakangi. Dilihatnya cowok itu sedang 
membaca salah satu serial komik Jepang. 

“Em, Mas. Tukangnya ke mana, ya?” Tara akhirnya bertanya pada lelaki 
tersebut. 


Tidak ada sahutan. 
26 Titik Nadir 


Tara berdecak saat melihat sepasang carphone yang menutup telinga 
cowok itu. 

“Mas, tukangnya ke mana ya?” tanya Tara lagi, yang kini menepuk pundak 
si cowok. Membuat cowok itu menoleh dan melihat ke arah Tara. 

Seketika mata Tara membesar karena terkejut melihat wajah cowok 
tersebut. 

“Eh, Kak Deva? Kirain siapa.” Tara tersenyum canggung, dalam hati 
merutuki keputusannya barusan yang bertanya pada cowok ini. 

“Tadi nanya apa, ya? Maaf, gak denger.” 

“Abangnya pada ke mana, ya?” Tara mengulang pertanyaannya lagi, 
sambil mengumpat kecil seraya merapalkan di mulutnya. Nih orang kayaknya 
gak ngenalin gue. Bagus deh. 

“Oh, di gerai sebelah. Pemiliknya sama,” jawab Deva seraya menunjuk 
gerai di sebelahnya. “Kamu Wintara, kan? Yang sekelompok sama aku di 
matkul SDM?” 

“Hah? Eh, iya.” Tara tersenyum canggung, sambil mengumpat sekali 
lagi. Kok dia ngenalin gue, sih? 

Tara dapat mendengar Deva tertawa kecil. Memangnya ucapannya 
terdengar jelas, apa? Padahal, Tara mengucapkannya tanpa bersuara, dan Deva 
menggunakan earphone. Sepertinya, cowok ini cenayang atau sejenisnya. 

“Makasih ya, Kak. Saya duluan.” Tara pun berjalan cepat meninggalkan 
gerai tersebut. 

Setelah membayar buku yang tadi dilihat, Tara memutuskan untuk segera 
keluar dari basemen tempat gerai buku murah ini. Namun, sebelum keluar, 
Tara duduk pada tempat duduk yang tersedia, mencari e-money untuk naik 
TransJakarta. 

Namun, Tara baru teringat, kalau saldo e-money-nya habis. Dan sialnya, 
uangnya juga habis! Tara benar-benar merutuki kebiasaannya yang jarang 
menyisakan uang. 

“Gue pulang naek apa, dong? Mana duit abis banget gini...” rutuk Tara 
pada dirinya sendiri. 

Tak lama kemudian, ia melihat Deva berjalan ke arahnya, tepatnya menuju 
tangga untuk keluar basemen. Tara berpikir sejenak, meski awalnya ragu, 
akhirnya ia pun bangkit. Ia tahu, dampak dari apa yang akan dilakukannya 
adalah membangunkan macan tidur. 


Tara menghadang jalan Deva, membuat cowok itu menghentikan 
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langkahnya dan menatap cewek di hadapannya dengan tatapan bertanya. 
“Kak..., itu..., cm, anu..., uang saya abis...” Tara menggaruk kepalanya, 
bingung sendiri bagaimana harus menjelaskan niatnya. “Boleh pinjem uang 
gak? Besok di kampus langsung saya ganti. Janji.” 
Tara mendongak meski merasa takur, ia ingin tahu seperti apa reaksi Deva. 
“Gak ada cash. Kalo mau tarik dulu ke ATM.” 
Tara jadi bingung. Satu sisi, ia merasa merepotkan Deva. Sudah minjam, 
pakai acara tarik tunai dulu ke ATM. Tapi di sisi lain, Tara juga butuh bantuan. 
“Rumah kamu emang di mana?” Deva bertanya. 


Tara terkejut saat mendengar pertanyaan tersebut. Ia tidak akan 
menyebutkan alamatnya. Karena sudah pasti itu tidak aman. Harusnya ia 
tidak perlu memberanikan diri untuk pinjam uang. Harusnya ia jalan kaki 
saja sampai rumah, lebih aman. Paling-paling ia akan rematik di usia dini. 


“Kos aku di daerah Pramuka. Kalo searah bareng aja,” lanjut Deva. 


Seandainya Tara punya pilihan lain, sudah pasti ia akan memilih 
kemungkinan apa pun asal tidak pulang bersama Deva. Sayangnya, ia tidak 
mampu memikirkan apa pun karena terlalu panik dan bingung. 


“Di Matraman.” 

“Oh, searah kok. Bareng aja, kalo kamu mau.” 

Dalam hati Tara menggerutu, bilang aja gak mau minjemin duit, 

Tapi biar bagaimanapun, Deva berhasil membantu masalahnya saat ini. 

“Oke deh.” 

Mereka akhirnya berjalan beriringan, tanpa obrolan apa pun. Tara sama 
sekali tidak bersuara, ia hanya ingin cepat sampai ke rumahnya. Padahal, 
sampai ke tempat Deva memarkir motor saja belum. 

“Tugas kelompok SDM udah sampe mana? Kamu minta kontak aku, 
tapi gak ngasih tau apa pun.” Akhirnya Deva yang memecah keheningan di 
antara mereka. Tara terkejut ditanyai seperti itu. Lalu dengan tanggap ia pun 
menjawab, “Belom ngerjain banyak sih, kan kita kelompok tiga, presentasinya 
masih lama. Nanti aku kabarin, deh.” 

Tara melihat Deva hanya mengangguk. 

Sebentar. Tara merasa ada yang salah. Ini kenapa Deva ngomongnya aku- 
kamu banget, ya? Terus, kenapa gue ikut-ikutan juga, sih? 

Tak lama kemudian, mereka sampai di tempat motor Deva terparkir. 


“Aku gak pake helm, gak papa?” tanya Tara saat Deva sudah memundurkan 
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motornya. 


“Iya, gak papa. Nanti lewat jalan kecil aja. Motornya bukan R15, gak 
papa, kan?” 

“Hah?” Tara bengong mendengar pertanyaan Deva barusan. Dari 
posisinya berdiri, ia dapat melihat Deva tersenyum geli. 

“Gak sengaja denger pas kamu lagi ngumpul sama temen-temen kamu, di 
tukang mi ayam.” 

Mau tak mau Tara ikut tertawa meski terdengar sumbang. “Oh, itu cuma 
bercanda, kok. Kalo lagi kepepet, Beat juga gak masalah.” Tara tersenyum 
sekali lagi menanggapi ucapan Deva. Kemudian segera naik ke boncengan 
motor Deva. 

Tak lama motor itu keluar dari parkiran. Deva memilih jalan yang dirasa 
tidak ada polantas yang berjaga. Sedang Tara yang duduk di belakangnya 
masih tidak habis pikir, bisa-bisanya dia berakhir di bonceng Deva seperti ini. 
Tara menatap punggung Deva yang menggunakan hoodie berlengan panjang. 
Sejujurnya, jika diperhatikan secara fisik, wajah Deva cukup oke sih, apalagi 
menggunakan aku-kamu, imut sekali. Tapi, seketika Tara menepis pikiran 
tersebut. 

Apa sih, Tar? Bisa aja emang begitu gaya dia kalau ngomong sama cewek. 

Meskipun Tara juga tidak pernah memperhatikan Deva mengobrol 
dengan cewek di kampusnya. 

Gak mungkin! Gak mungkin dia suka sama gue, kan? Tara berteriak dalam 
hati, memikirkan kemungkinan yang terjadi. 

Terkadang, Tara memang terlampau percaya diri. 


aaa 
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Bah 1 
Tampangan Penfama 


Mu matic Deva memasuki wilayah pemukiman padat demi melewati 
jalanan yang tidak ada polisi. Perjalanan melewati pemukiman padat 
penduduk ini dirasa lebih panjang, ketimbang melewati jalan raya yang tidak 
banyak polisi tidur dan orang-orang melintas. 

Deva berusaha mengatur laju motornya agar tidak terlalu kencang karena 
banyak anak-anak yang berlarian. Sesekali ia juga tampak menarik rem 
tangannya, saat melintasi banyaknya polisi tidur yang menghadang. 

Setelah sekitar setengah jam menelusuri kawasan padat penduduk itu, 
Deva menepikan motornya di dekat sebuah warung pinggir jalan. 

Hal tersebut membuat Tara yang berada di boncengan kebingungan. 
“Kenapa, Kak? Kok berhenti?” 

Deva turun dari motornya, lalu melihat ke arah Tara. “Kenapa, Tara?” 

Tara mendengkus pelan. Kalo budek, gak usah pake headset terus dong. 

“Ini kenapa berhenti? Motornya mogok?” 

Deva tak langsung menjawab, cowok itu memilih untuk berpikir, kalimat 
apa yang pas untuk menggambarkan situasi saat ini. “Mau beli minum. Kamu 
mau minum apa?” 

Matanya memicing, ia tidak percaya tenggorokan Deva segitu keringnya 
sampai harus menepi di pinggir jalan untuk membeli minum. 

“Mau Teh Pucuk.” 

Namun, Tara tentu tidak menolak tawaran. Ia berusaha berpikir positif, 
ini kan di warung pinggir jalan, tidak mungkin Deva memberikan minuman 
macam-macam seperti yang ada di film-film. 

Deva menahan senyumnya saat mendengar jawaban Tara yang tanpa 
berpikir panjang. 

Cowok itu pun berjalan menuju lemari pendingin yang ada di luar 
warung, lalu memberikan uang pada pemilik warung yang berjaga. Tara 
sempat melihat Deva sedikit mengobrol dengan bapak penjaga warung. 
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“Jadi, belok ke kanan, lurus terus ya, Pak? Terus nanti pas ada pertigaan 


lagi, belok kiri?” 
Ya ampun! Deva gak tau jalan! 


Tara bingung, antara mau panik atau tertawa melihat hal itu. Deva, si 
cowok yang dibicarakan satu kampus dengan segala reputasi buruknya, 
ternyata memilih untuk berpura-pura beli minuman untuk bertanya jalan. 

“Kak Deva gak tau jalan, ya?” tembak Tara saat Deva kembali ke motornya, 
lalu memberikan minuman botol pada Tara. 

Deva mengusap tengkuknya perlahan, karena sedikit malu ketahuan tidak 
tahu jalan. “Kurang paham sih sebenernya kalo lewat jalan kecil gini, aku kan 
bukan orang Jakarta.” 

“Kenapa gak bilang dari tadi? Kan aku bisa buka maps.” Tara buru-buru 
mengalihkan wajahnya, saat menyadari bahwa nada suaranya sedikit naik. Ya 
ampun! Dapet keberanian dari mana, Tara bicara seperti itu pada Deva yang 
bisa saja menculiknya, lalu membuangnya ke laut? Oke. Tara mulai berlebihan. 
Reputasi buruk Deva tidak sampai ke penculikan dan pembunuhan, sih. 

“Gak usah, udah dijelasin sama si Bapak, kok.” Deva berusaha tersenyum 
ramah untuk menolak tawaran Tara. 


“Aku bisa baca maps, kok. Gak bakal salah....” Tara yang merasa bahwa 
Deva meragukan kemampuannya membaca maps, buru-buru menjelaskan. 
Nada suaranya menggebu-gebu di awal, tapi segera mencicit di akhir. 
Sepertinya Tara harus berlatih nada bicara agar tidak kelepasan. 

Deva tampak serbasalah sendiri untuk menolak tawaran Tara, akhirnya 
ia menemukan alasan. “Kalo liat maps takut diarahin ke jalan besar, nanti 
ketemu polisi.” 

“Oh, iya.” Tara akhirnya dapat menerima alasan Deva. 

Motor itu pun kembali melaju menelusuri jalanan yang masih dipenuhi 


warga sekitar untuk beraktivitas. Deva berusaha untuk meningkatkan 
fokusnya dan lebih berhati-hati melewati jalan kecil ini. 


tata 
Tara mendorong pintu kamarnya sehingga menimbulkan bunyi derit pintu 
yang memekakkan telinga. Di dalam kamarnya, ada Finta dan Ajeng yang 
tiduran di atas kasur yang tidak memakai ranjang. 

Di kamar itu, hanya ada kasur berukuran single yang diletakkan menjorok 
ke dinding kamar. Tara sengaja tidak menggunakan ranjang, karena ukuran 
kamarnya tidak terlalu luas. Lalu di sebelah kasur ada lemari yang memiliki 
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multifungsi, bukan hanya untuk menyimpan pakaian melainkan untuk 


menyimpan segala peralatan Ti 
Mendengar suara pintu terbuka, Finta menoleh lebih dulu. Tara menaruh 
kantong-kantong plastik berisi buku buruannya di atas lantai, lalu ikut 
merebahkan tubuh di samping Finta. 
“Tar, lo kenapa?” tanya Finta bingung, karena melihat Tara yang tidak 
langsung mengoceh saat melihat kedua temannya berada di dalam kamar. 


“Fin, kayaknya gue dalam bahaya, deh.” Tara menyahut tanpa menoleh 
pada Finta, matanya masih menatap langit-langit kamar. 

Ajeng yang mendengar ucapan Tara, langsung meletakkan novel yang 
kerap ia baca saat bermain di kamar Tara. “Bahaya apaan, sih?” tanya Ajeng. 

“Gue bener-bener gak tau harus gimana, tapi gue beneran dalam bahaya!” 

“Bahaya apa sih, Tar? Awas aja sih kalo ternyata gak penting.” Finta yang 
tidak sabaran menanti ucapan Tara, menatap waspada ke arah cewek itu. 

Tara bangkit dari rebahannya, dan kini sama-sama terduduk di atas kasur, 
menatap kedua temannya. “Kayaknya... Deva suka deh sama gue.” 

“HAH???” Finta dan Ajeng kontan terkejut bersamaan. Bukan perihal 
Deva yang menyukai Tara yang membuat mereka terkejut, melainkan mereka 

yang y yang | 

terkejut karena pemikiran Tara yang menganggap Deva menyukainya. 

“Duh, Tar! Gue tau ya sebagian otak lo terkontaminasi sama novel. Tapi ya 

y g ) 
kali mentang-mentang si Deva ini kayak tokoh novel banget, sampe-sampe lo 
bilang dia suka sama lo dan gak berdasar pula!” Ajeng segera mengungkapkan 
D D D DO p 

pikirannya sebelum Finta juga mengucapkan kalimat yang nyaris sama. 

Tara menatap jengkel pada kedua temannya, lalu mengambil napas untuk 
berusaha menjelaskan, “Enak aja gak berdasar. Lo kira gue sehalu itu?!” omel 
Tara. “Lo tau kan, kalo gue satu kelompok sama Deva buat tugas SDM, terus 
gue diumpanin ama Selin dan Rasti buat terjun ke kendang macan? Terus, ini 
yang bakal bikin lo semua terkejut sampe pengin jungkir balik!” Dengan gaya 
bercerita yang berusaha membuat orang penasaran, Tara sengaja mengambil 

yang ga) S 
jeda. 

Namun, kedua temannya tidak ada yang memotong dan menyuruhnya 
segera melanjutkan, membuat Tara akhirnya melanjutkan, “Barusan gue 
dianter pulang sama Deva, Terus, dia ngenalin gue, udah gitu masa dia 
ngomongnya aku-kamu sih, sama gue? Mana pakai acara beliin minuman 
lagi pas di jalan. Coba jelaskan apa namanya kalo bukan dia suka sama gue?” 


Finta dan Ajeng baru terkejut dengan ucapan Tara-meskipun tidak 
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sampai jungkir balik. Mereka berdua tahu tentang Tara dan Selin yang satu 
kelompok tugas dengan Deva-si mahasiswa tatoan. Tapi bagaimana bisa, Tara 
diantar pulang oleh Deva? 


“Coba cerita yang lengkap,” kata Finta akhirnya, membuat Tara 
menceritakan kejadian di Blok M tadi.“ Mampus! Ini sih bener-bener bahaya. 
Dia udah tau rumah lo, Tar. Lo tau, kan, dia tuh cowok gak bener?” 

Tara mengangguk sambil menutup wajahnya dengan kedua tangan. Tentu 
saja ia tahu. Siapa sih, yang tidak tahu tentang Deva dan sejarahnya? Kabar 
burung tentang reputasi Deva sudah mengudara di seluruh telinga mahasiswa 
Fakultas Ekonomi di kampusnya, dan tidak ada yang tahu siapa narasumber 
awalnya. 

Tidak ada yang repot-repot memastikan kabar burung itu benar atau 
tidak, para mahasiswi sudah pasti cari aman dengan tidak mau memiliki 


urusan dengan Deva. 
+k 


Pelataran Gedung Fakultas Ekonomi memang selalu ramai oleh mahasiswa 
yang tidak ada jadwal mata kuliah. Sebagian besar yang berkumpul di sana 
adalah mahasiswi yang senang duduk nge-deprok sambil mengobrol atau 
mengerjakan tugas dengan teman-temannya. Dan saat itu, Tara dengan 
teman-temannya berada di sana. 


Sementara Selin sibuk dengan laptopnya, Tara dan Ajeng malah mainan 
TikTok, membuat video dengan berbagai macam gaya tanpa peduli ada yang 
menganggap mereka aneh. Sedangkan Finta malah fokus streaming film dari 
website yang kucing-kucingan dengan Kominfo karena menyebarkan film 
secara ilegal. 

“Tara, nanti abis ini lo kirim materinya ke Deva, ya. Suruh dia tambahin 
di bagian yang gue kosongin, atau siapa tau dia mau ngoreksi sesuatu,” kata 
Selin, tanpa menoleh pada Tara yang kini sedang tertawa karena kekonyolan 
yang dibuat bersama Ajeng. 


“Iya, iya. Kirimin aja file-nya ke gue. Gue yang bikin PowerPoint, kan?” 


“Iya, tapi kirim dulu ke Deva, kalo dia udah selesai baru lo 
bikin PowerPoint.” 


“Berarti gue harus ngontak si Deva, gitu?” 

“Ya iyalah, terus apa gunanya lo waktu itu minta kontak dia?” 

“Sumpah ya, Sel, lo tuh niat banget, apa, ngejorokin gue ke kandang 
buaya?” 
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“Tar, buayanya mau lewat! Lo diem deh, mendingan.” Ajeng yang melihat 
Deva berjalan melewati mereka, segera memperingatkan Tara. 

“Serius?” Tara ikutan menoleh pada arah yang dilihat Ajeng, dan 
mendapati Deva sudah berjalan tepat di sampingnya. Ia pun segera 
mengalihkan pandangannya, sambil merapal beberapa kata umpatan karena 
nyaris kepergok memperhatikan Deva untuk yang kedua kali. 

Selin yang melihat tingkah Tara jadi prihatin. Kelakuan temannya itu 
memang sudah aneh, dan bertambah aneh karena harus berurusan dengan 
Deva. Terlebih saat Tara bercerita perihal kejadian di Blok M, keanehannya 
semakin menjadi, dengan menganggap Deva menyukainya. 


Selin tentu saja tidak percaya ucapan Tara. Mungkin Deva hanya tidak 
tega melihat teman sekelasnya menangis-nangis di pusat perbelanjaan karena 
ingin pulang tapi tidak punya ongkos. 

“Sabar deh, Tar. Minggu depan kita presentasi, kok. Lo kelarin aja deh 
cepet urusan ama Deva, abis itu lo gak bakal berurusan lagi sama dia.” 

Tara melengos mendengar ucapan Selin, bilang sabar doang mah gampang! 

Semoga saja Tara masih bisa bernapas dengan normal setelah tugas 
kelompoknya bersama Deva selesai. 
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Bah 5 
Prosesi Pinjam laplop 


Tara : Halo Kak Deva. Ini Tara 
Deva : Iya, knp? 
Tara : “Send you a file* 
Tara : Itu tugas kelompok yg SDM, sebagian udah dikerjain, 
tapi sebagian masih belom selesai. Tolong lengkapin ya. 
Deva : Deadlinenya kpn? 
Tara : Kalo bisa jangan lama2, soalnya aku harus buat powerpoint 
Deva : Kamu ada laptop? 
Tara : Ada Kak 
Deva : Besok aku pinjem ya. Laptop aku lagi rusak 
Tara : Oke Kak 


Tara meletakkan ponselnya setelah membalas pesan dari Deva. la 
menutup mulutnya sendiri. Ini benar-benar gila! Mengapa ia harus setuju 
untuk meminjamkan laptop pada Deva? Namun, memangnya ia punya nyali 
untuk menolak permintaan Deva? 


Tara tahu jawabannya. Tentu saja, untuk saat ini, tidak. 
tek 


Pukul tiga sore, Deva menempati salah satu meja di smoking area pada gerai 
makanan cepat saji depan kampusnya. Mata kuliahnya untuk hari ini sudah 
selesai sejak satu jam yang lalu. Hari ini ia tidak ikut bergabung dengan 
cowok-cowok fakultasnya yang biasa nongkrong di warung kopi, karena Arik 
kebetulan lewat di depan kampusnya dan mengajaknya makan siang. 

Bangunan berlantai dua yang terletak di pinggir jalan besar itu tidak begitu 
ramai di siang hari. Tampak beberapa meja yang tidak terisi, serta antrean di 
kasir yang tidak panjang. Setiap lantainya terdapat dua area yang terbagi dari 
smoking area dan non smoking area. 
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Arik sengaja mengajak Deva bertemu di gerai burger itu, karena Arik tidak 
mau nongkrong di tempat yang ramai oleh anak-anak kampus Deva. Minggu 
lalu, cowok itu baru saja menato bagian punggungnya yang terlihat sampai 
belakang lehernya. 

Menurut cerita Deva, mahasiswa di kampusnya menganggap tato 
merupakan identitas seorang kriminal dan tentu saja ia tidak mau dipandangi 
dengan tatapan seolah-olah ia pembunuh keji hanya karena tato yang terlihat 
di lehernya. 

Alunan suara dari lagu yang diputar pada restoran tersebut membuat 
suasana menjadi lebih hidup. Beberapa pengunjung yang menghafal lagu 
yang sedang berputar, sesekali ikut merapalkan lirik tersebut. 

“Ini padahal gak jauh dari kampus lo, Dev. Kok jarang ya, mahasiswa 
nongkrong di sini?” Arik membuang batang rokok yang sudah hampir 
terbakar habis pada kertas bekas burger pesanannya. 

“Terus, lo mau nyuruh gue menganalisis dan nyusun laporan, kenapa nih 
tempat gak diminati mahasiswa?” 

Arik tertawa mendengar jawaban sarkas Deva. Sepertinya jiwa manajemen 
sudah melekat dalam diri Deva karena kuliah yang tidak kunjung kelar. 
Memang sih baru semester lima, tapi melihat bagaimana cowok itu selalu 
mengulang mata kuliahnya di setiap semester, ia benar-benar tidak yakin 
Deva akan lulus tepat waktu. 

Deva mengambil ponsel yang tadi tergeletak di sebelah sof drink-nya. Ia 
segera mencari kontak cewek yang semalam mengirim pesan padanya untuk 
mengerjakan tugas. Lalu ia membuka obrolan di salah satu aplikasi pesan 
yang sering digunakannya untuk komunikasi dengan anak kampus. 


Deva: Tara, kamu di mana? 
Selang beberapa menit, ponsel Deva yang sudah diletakkan kembali di 
meja bergetar. 
Tara : Di tukang soto. Laptopnya ya Kak? 
Deva: Iya. Maaf ya, ngerepotin. 
Tara : Kak Deva di mana? 
Deva : BK depan jalan kampus. Mau kamu ke sini atau aku yang ke sana? 
Tara : Aku aja ke sana Kak. Udah selesai kok makannya. 
Deva: Oke. Makasih ya. 
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Deva meletakkan kembali ponselnya, lalu mengambil sebatang rokok 
milik Arik. Ia memperhatikan sekeliling area restoran, berusaha memastikan 
bahwa tidak ada anak kampusnya yang tengah makan di tempat ini, lalu 
pandangannya beralih pada Arik yang tengah menikmati burger pesanannya. 

“Pergi lo, Rik!” kata Deva, tanpa basa-basi mengusir Arik. 

“Apaan lo, tiba-tiba ngusir?!” Arik menatap Deva tidak terima. 

Sebuah pesan kembali masuk. Deva membaca pesan itu terlebih dahulu, 
sebelum beralih pada temannya yang enggan beranjak dari tempatnya. 


Tara : Duduk di mana Kak? Aku di dalem nih. 


Deva : Smoking area lantai satu, meja yang ujung. 


“Cepetan, Rik. Temen gue mau ke sini. Makin parno dia kalo liat lo yang 
tatoan sampe ke leher. Ngomong sama gue aja, dia kayak ngomong sama 
penculik.” 

Arik tertawa mendengar cerita Deva. Tanpa perlu dijelaskan, Arik tahu 
bahwa sang objek dari cerita Deva adalah cewek. Karena cowok-cowok tidak 
akan repot mengurusi taro atau urusan lainnya. 

“Terus ngapain dia masih berhubungan sama lo? Emang minta diculik, 
kali,” Arik menjawab sambil tertawa. 

“Lucu, sih. Tuh cewek biar ekspresinya kayak mau kabur ke dunia lain, 
tapi sok berani.” Deva tersenyum saat mengingat tingkah Tara. 

Benar dugaan Arik. Yang dimaksud Deva adalah cewek. Arik tertawa 
mendengar ucapan Deva. “Tapi lumayan ya anaknya, manis juga.” 

Deva melihat arah pandang Arik yang tertuju ke belakangnya. Benar saja, 
ia melihat Tara sedang berdiri sambil memandang sekeliling, dengan ponsel 
yang menempel di telinga. 

Tak lama, ponsel yang Deva taruh di meja tadi bergetar panjang, 
menandakan ada panggilan masuk. Deva membiarkan sejenak panggilan 
tersebut, untuk kembali mengusir Arik pergi dari tempatnya. 


“Cepet bangun! Kalo anak orang pingsan, lo mau tanggung jawab?” 


“Lah, lo yang sering ngapa-ngapain, kok gue yang tanggung jawab?” ucap 
Arik diiringi tawanya, lalu segera beranjak pergi. 


Deva tak menanggapi ucapan Arik, ia segera mengangkat panggilan dari 
Tara yang tadi sempat terputus karena tidak dijawab oleh Deva. 
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“Kak Deva duduk di mana, sih?” 

Deva dapat mendengar melalui earphone yang masih tersambung di 
ponselnya. Suara Tara seolah sudah mengitari seluruh lantai dari area restoran 
ini. Padahal, sedari tadi Deva melihat cewek itu hanya menengok kanan-kiri 
tanpa memperhatikan dengan teliti. 

“Nengok kanan. Di meja ujung,” jelas Deva. 

Dilihatnya Tara yang mulai mengikuti arahannya, cewek itu hanya nyengir 
saat mendapati Deva yang menangkap keberadaannya lebih dahulu. 

Deva sampai sekarang masih tidak habis pikir, Tara ini terlihat sebagai 
mahasiswi yang takut dekat-dekat dengannya karena banyaknya reputasi 
buruk yang tersebar. Namun, meski ekspresinya tidak mampu menutupi 
kegelisahannya, Tara tetap menghampirinya demi menuntaskan tugas 
kelompok mereka. 

“Kamu sendirian?” tanya Deva, saat Tara sudah berdiri di samping meja. 

Tara mengangguk. 

“Iya. Aku mendadak gak punya temen,” ucap Tara asal, sambil menaruh 
tas laptopnya di atas meja. “Ini ya, Kak.” 

Deva tersenyum kecil melihat sahutan Tara. 

“Duduk aja di sana,” kata Deva seraya menunjuk bangku di hadapannya 
yang tadi ditempati Arik. 

“Hah?” Wajah Tara langsung terkejut, mendengar ucapan Deva barusan. 

“Duduk di sana. Emang kamu mau nunggu sambil berdiri?” 

“Siapa bilang aku mau nunggu?” 

“Kamu percaya gitu kalo laptopnya ditinggal? Gak takut aku jual atau 
digadai? Aku sih, takut khilaf.” 

Sebenarnya, tujuan Deva menyuruh Tara menunggu, karena ia tidak 
mau membawa laptop Tara pulang ke kosan. Tapi entah ide dari mana, Deva 
akhirnya iseng menggoda Tara dengan kalimat tersebut. Beberapa kali ia 
melihat ekspresi Tara yang tiba-tiba berubah, seolah menikmati kepanikan 
yang muncul di wajah cewek itu akibat godaannya. 

Deva membuka laptop milik Tara, lalu menyolokkan charger pada 
stopkontak yang berada di bawah meja. 

Tara tidak menjawab. Deva sempat melirik sebentar yang dilakukan cewek 
itu. Tara masih berdiri mematung di hadapannya, terlihat sedang memikirkan 


ucapannya tadi. 
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Sudah pasti Tara tidak mungkin memercayai Deva sepenuhnya, 
mengingat reputasi Deva yang katanya pemakai narkoba, bisa saja Deva 
menjual laptopnya demi membeli obat-obatan sialan itu. Namun, masa iya 
harus terjebak sama Deva untuk beberapa jam ke depan? Hanya berdua pula. 
Bulu kuduk Tara seketika meremang. 


“Paling lama satu jam. Berdoa aja semoga bisa kelar dalam setengah jam.” 
Deva kembali bersuara, seolah tahu apa yang dipikirkan Tara. Dan ucapan itu 
akhirnya membuat Tara duduk. 

Sementara Deva fokus pada laptop di hadapannya, Tara sesekali 
memainkan ponselnya. la membuka group chat dengan teman-temannya dan 
menyumpahi mereka karena tidak ada yang menemaninya terjebak selama 
satu jam bersama Deva. 

Lalu pikiran itu kembali hinggap di kepala Tara. Jangan-jangan, Deva 
memang benar menyukainya? Sampai menjebaknya dengan cara meminjam 
laptop dan menahannya di tempat ini selama satu jam? 

“Emang yang satu kelompok sama aku, kamu doang?” 


“Hah?” Tara terkesiap mendengar suara Deva yang memecah lamunannya. 
“Oh, enggak, kok. Satu kelompok empat orang.” 

“Yang lainnya pada ke mana?” 

“Pada takut lah sama lo!” 

Tentu saja Tara tidak menjawab seperti itu. Nyatanya, ia belum 
mengeluarkan suara, tidak tau harus menjawab apa, serta dalam hati kembali 
bersungut, masa si Deva gak nyadar juga kalo dia tuh nyeremin? Cewek mana 
sih yang gak takut, yah kecuali kalo cewek itu berasal dari pergaulan yang sama 
dengan Deva. 

“Jadi, kamu gak takut ya, sama aku?” 


“Hah?” Tara benar-benar melongo. Kok Deva bisa membaca pikirannya? 
Padahal Tara sama sekali tidak bersuara. 

“Yaa takut lah. Kakak nyeremin gitu.” 

Ucapan terakhir Tara memang tolol banget, kini cewek itu sedang merutuki 
ucapannya sendiri. Ia menunggu respons dari Deva tapi cowok itu sama sekali 
tidak menyahut. Deva kini benar-benar fokus pada monitor laptop dengan 
tangan yang beberapa kali mengetik huruf demi huruf pada keyboard. 

Tara mengembuskan napas lega, untung Deva tidak mempermasalahkan 
ucapannya. Diperhatikannya Deva beberapa saat, agak tidak menyangka 
karena cowok itu mau mengerjakan tugas kelompok ini meskipun tidak tahu 
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siapa teman kelompoknya. Bahkan, Tara saja malas untuk menyusun makalah 
itu, makanya ia hanya kebagian tugas mencetak hasilnya dan membuat 
PowerPoint. 

Dalam diam Tara memperhatikan Deva. Melihat dengan saksama 
makhluk yang ada di hadapannya. Oke, ia akan memulai dari atas, Rambut 
Deva tidak bisa dikatakan gondrong tapi memang rambutnya agak panjang 
dan ikal. Alisnya Deva itu tebal, hampir menyatu malah. Ia baru menyadari 
kalau tulang pipi Deva terlihat jelas membuatnya tampak tirus. Matanya 
terlihat sayu, tapi tetap memiliki ketajaman yang mampu membuat lawan 
bicaranya salah tingkah. 

Deva juga memiliki tubuh yang menurut Tara cukup tinggi. Meski jika 
dibandingkan cowok lain, Deva tidak tinggi-tinggi banget, sih. Deva tidak 
pernah terlihat tanpa pakaian berlengan panjang, membuat tuduhan tentang 
tato semakin terlihat kebenarannya. Dan satu lagi, Deva jarang atau bahkan 
tidak pernah melepas earphone berwarna putih di kedua telinganya. Apa gak 
budek ya, denger lagu pake carphone tiap hari? 

“Kamu mau pesen apa?” tanya Deva tiba-tiba. 

“Hah?” Lagi-lagi Tara terkejut setiap kali Deva bertanya, karena 
membuyarkan pikirannya yang sedang memperhatikan cowok itu. 

Tara melihat Deva sudah berdiri, dan menunggu jawabannya. 

“Aku mau pesen minum, kamu mau pesen apa? Biar sekalian.” 

“Oh, gak usah, Kak. Aku belom haus atau laper kok,” jawab Tara 
sekenanya. 

Deva berjalan menuju kasir yang berada di dalam ruangan. Tara 
mengambil kesempatan itu untuk bernapas sebanyak-banyaknya. Ia rasanya 
ingin bersumpah, jika tugas ini selesai, ia harus sujud syukur karena bisa 
terlepas dari Deva. Meski sebenarnya, Deva sama sekali tidak melakukan 
kejahatan apa pun padanya, sejauh ini. Namun, bersama Deva saja terasa 
begitu menyeramkan. 

Tak lama Deva kembali ke mejanya dengan membawa dua minuman dan 
kentang goreng berukuran sedang. Deva meletakkan minuman kaleng dan 
kentang goreng di hadapannya, membuat Tara menatapnya bingung. 

“Buat jaga-jaga kalo kamu haus atau laper.” Deva menaruh makanan dan 
minuman yang ia bawa di hadapan Tara. 

Eh, kok Deva lucu? 

Tara buru-buru menyahuti ucapan Deva. “Makasih, Kak. Aku makan 
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Sa 


kentangnya, ya,” ucap Tara berbasa-basi, yang disambut anggukan oleh Deva. 
Kalau sudah dibeli, masa gak dimakan? Sayang dong, Tara kan gak suka 
menyia-nyiakan makanan. 

“Kak Deva gak makan?” tanya Tara yang melihat Deva sama sekali tidak 
mengambil kentang gorengnya. 


“Tadi udah,” jawab Deva singkat. Lalu ia kembali memberikan 
perhatiannya pada Tara. 


Tara menebak bahwa Deva akan kembali bicara. Karena harus terlibat 
dengan Deva belakangan ini, ia sampai hafal, Deva selalu menatap lawan 
bicaranya saat berbicara. Bahkan saat berjalan bersisian pun seperti ketika 
kejadian di Blok M waktu itu, Deva selalu menoleh padanya setiap kali 
berbicara. 

“Gak usah panggil Kakak, Deva aja. Berasa lagi ngasuh bocah, denger 
kamu manggil kakak terus.” 


Deva belum kembali memfokuskan matanya pada layar laptop, ia 
menunggu respons Tara atas permintaannya. Deva tahu, Tara terlihat tidak 
nyaman. Meski sesungguhnya wajar jika Tara memanggilnya kakak, mengingat 
umur mereka yang memang selisih beberapa tahun. Namun, ia benar-benar 
seperti mengasuh adik setiap kali mendengar Tara memanggilnya kakak. 


“Oke, Deva.” Tara kemudian tersenyum, yang terlihat seperti dipaksakan, 
lalu kembali memasukkan kentang ke dalam mulutnya. 


Deva beralih lagi pada tugasnya, cewek di depannya ini lucu sekali. Meski 
awalnya terlihat tegang, tapi Tara tetap bisa bicara sambil makan kentang 
saking santainya. 

Sementara, Tara kembali sibuk dengan pikirannya. Bagaimana jika 
dugaannya benar, bahwa Deva menyukainya? Itu sebabnya Deva ingin ia 
tidak memanggilnya kakak agar lebih akrab. 


Seketika Tara merinding membayangkan kemungkinan itu. 


Satu jam akhirnya berlalu, Deva telah selesai dengan tugasnya dan 
menutup laptop milik Tara, lalu memberikan kembali pada pemiliknya. 

Tara bernapas lega, akhirnya ia akan terbebas dari Deva. Rasanya saat 
pulang nanti, ia harus memberi lingkaran untuk tanggal hari ini di kalender 
kamarnya, ini merupakan pengalaman luar biasa, dan akan ia namai dengan 
sebutan ‘Satu jam bersama Devz’. 


“Pulang naik apa?” tanya Deva, saat Tara sedang memasukkan laptop ke 
dalam tasnya. 
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Tara mengangkat kepalanya sejenak, dari pertanyaan Deva, ia jadi 
khawatir akan diajak pulang bersama. Tidak. Ia tidak akan mau jika diajak 
pulang bersama lagi. 

“Busway. Haltenya juga pas banget di depan.” Tara tersenyum, sambil 
mengarahkan pandangannya pada halte TransJakarta yang berada di depan 
gerai burger tempat mereka berada. 

“Saldo e-money-nya gak abis lagi?” 

Tara mendengkus dengan pertanyaan Deva, kejadian memalukan itu 
segala diingatkan lagi. “Enggak dong, kalaupun abis, aku bawa uang banyak, 
kok.” 


“Sombongnya.” Deva tertawa kecil mendengar pemilihan kata yang 
diucapkan Tara. 


Tara nyengir mendengar ucapan Deva, lalu ia berdiri dan pamit. “Aku 
duluan ya, Kak. Eh, Deva maksudnya.” Tara buru-buru berjalan meninggalkan 
meja tersebut tanpa menunggu balasan Deva. 

Sambil berjalan, kini ia sibuk dengan umpatan-umpatannya. Sial. 
Pikirannya benar-benar kacau. Saat melihat Deva tertawa tadi, tawa yang 
begitu singkat, tapi sialnya sangat memikat. Terlepas dari apa sering dibicarakan 
orang tentang Deva, cowok itu memang ganteng. Apalagi saat tertawa tadi, 
cuma cewek yang matanya rusak yang bilang Deva nggak ganteng. 

Sayangnya, seganteng-gantengnya Deva, kalau bertato—apalagi di seluruh 
tangan dan ditambah dengan obat-obatan terlarang yang dia konsumsi—Tara 
yakin, jika ibunya melihat anak gadisnya membawa pulang cowok seperti itu, 
namanya langsung lenyap dari Kartu Keluarga. 

Karena bersama Deva, masa depannya sudah jelas akan suram. Siapa yang 
bisa menjamin Deva tidak terjangkit virus HIV? Tidak ada. 


“Halah, masa depan apanya? Udah gila kali gue, mikirin masa depan sama 
cowok kayak gitu.” Tara mengoceh sendiri sambil menaiki tangga jembatan 


penyeberangan untuk menuju halte TransJakarta. 
kaa 
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Bah 6 
Tumpangan Kedua 


etak halte TransJakarta sangat persis di depan gerai burger tempatnya 

bertemu Deva tadi. Bahkan, sambil menunggu bus lewat, ia bisa melihat 
Deva belum beranjak dari bangkunya. Cowok itu terlihat memainkan 
ponselnya dengan posisi landscape. 

Dasar fakir kuota, main game pakai wifi resto, batin Tara. 

Beberapa menit sudah berlalu, tapi belum ada tanda-tanda bus akan 
melintas. Tara mendesah, ia yang semula menunggu sambil berdiri, kini 
duduk di kursi yang tersedia. 


Sambil menunggu, Tara membuka ponselnya. Terbesit rasa penasarannya 
terhadap Deva, maka ia pun mencari nama lengkap Deva di pencarian 
Instagram. 

Arkana Devandra. 


Dibukanya setiap akun yang berhubungan dengan nama itu, tapi Tara 
tidak menemukan adanya tanda-tanda salah satu akun tersebut milik Deva. 
Lalu ia mencoba mencari dengan kombinasi nama lain. 


ArkanaDeva. 

Tidak ada. 

DevaArkana. 

Tidak ada. 

Devandra. 

Tidak ada juga. 

ArkaDevandra. 

Masih tidak ada. 

“Buset, username orang ini, apa sih?” desah Tara, merasa kesal sendiri. 


Padahal ia sudah mencari di menu followers dan following anak-anak yang 
sering berkumpul dengan Deva, tetap saja tidak ketemu. 


Tak lama sebuah bus melintas, membuat Tara otomatis berdiri. Sialnya, 
bus tersebut kosong, yang berarti tidak mengangkut penumpang. 
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Tara kembali mundur. Sudah dua puluh menit ia berada di halte, sebentar 
lagi akan memasuki jam pulang kerja, di mana kepadatan lalu lintas Jakarta 
akan meningkat berpuluh-puluh kali lipat dari jam lainnya. 


Tiba-tiba ponselnya bergetar, menandakan adanya notifikasi masuk dari 
salah satu aplikasi chat-nya. Nama Deva muncul dari notifikasi tersebut. 


Deva : Masih belom naik bus? 


Tara serta-merta menoleh pada gerai burger yang berada di seberang halte 
ini, Deva terlihat sedang melihat ke arahnya. 


Tuh orang ngapain merhatiin gue segala, sih? 


Tara : Belom, daritadi yg lewat bukan jurusan ke rumahku. 
Deva : Aku bentar lagi pulang. Mau bareng? 
Tara : Aku nunggu busway aja deh, siapa tau bentar lagi lewat. 
Tara : kamu duluan aja. 
Deva : Aku nunggu kamu sampe naek busway. 
Tara : Eh, kenapa gitu? 
Deva : Kalo kamu gak sampe ke rumah, nanti orang pada nyari aku. 
Deva : Karena kamu abis ketemu aku, sendirian pula. 
Tara : Nyadar banget yaa image kriminalnya. 
Tara : Eh ini becanda loh. 


Tara merutuki apa yang barusan ia ketik. Mau menarik kembali pesan 
yang sudah terkirim, tapi kepalang sudah dibaca. Harusnya Tara sadar siapa 
yang sedang ia hadapi sekarang. 

Deva tidak langsung menjawab. Selang beberapa menit, ponsel Tara 
bergerar lagi. 


Deva : Iya tau kok. 

Deva : Bareng aku aja, kamu udah nunggu hampir satu jam loh. 

Deva : Bentar lagi after office hour, pasti macet parah, bisa-bisa kamu sampe 
rumah malem. 
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Lara 


Antara terkejut dan terkekeh, Tara membaca pesan dari Deva sambil 
tersenyum geli. Kalo dipikir-pikir, Deva ini orangnya memang bertanggung 
jawab. Dia tidak lari saat disuruh mengerjakan tugas, justru menanyakannya 
pada Tara. Serta dalam kasus ini, cowok itu seolah bertanggung jawab jika 
Tara belum sampai ke rumah karena baru saja bertemu dengannya. 


Tara : Tapi gak ada helm. 
Deva : Kamu pake helmku. 
Tara : Lah, kamu gak pake helm. Nanti ditilang. 
Deva : Jam segini polisi gak bakal sempet nilang. 


Deva : Gak liat jalanan udah mulai macet? 


“Bus arah Senen, Pecenongan, Harmoni, tidak melintas. Karena arah ke 
sana sedang ada demo.” Suara petugas TransJakarta menggema memenuhi 
halte, membuat para penumpang yang sedari tadi menunggu tampak kesal 
mendengar pengumuman tersebut. 

Merasa halte transit yang biasa ia lewati disebutkan, Tara berdecak. Sudah 
menunggu nyaris satu jam dan ternyata busnya tidak melintas? Kenapa gak 
ngomong dari tadi, sih? 

Terdengar beberapa orang pun mulai mengomel karena pengumuman 
tersebut. Tara juga tak luput ikut mengomel. 


Jadi, dia memang harus pulang dengan Deva. 


Tara : Oke, aku pulang bareng kamu. Ini mau keluar dari halte. 


ak 


Akhirnya hari itu pun tiba, hari di mana kelompok Tara untuk presentasi 
di mata kuliah MSDM. Selepas hari ini, maka resmi sudah, ia tidak akan 
berhubungan dengan Deva lagi. Ia akan kembali menjalani harinya tanpa 
berkunjung ke kandang biawak. 

Namun, sebelum Tara menggapai kemerdekaan itu, siang ini ia masih 
harus menghampiri Deva untuk memberikan materi tugasnya yang sudah 
dicetak. Lagi-lagi, Rasti ataupun Selin, mana ada yang mau berhubungan 
dengan Deva, sudah pasti dirinya yang menjadi umpan. 

Mata kuliah MSDM dimulai pukul satu siang. Saat ini masih pukul 


dua belas, waktunya istirahat dan makan siang. Tara dan teman-temannya 
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berkumpul untuk makan siang di kantin fakultasnya. 

“Si Deva ke mana, sih? Hari ini kita kelas bareng dia MSDM doang 
ya, Sel? Terus gue ngasih print-an materinya gimana dong?” tanya Tara 
sambil tangannya sibuk mencicipi kuah pangsit milik Finta yang duduk di 
seberangnya. “Kok pangsit gue beda ya, rasanya?” 

“Masa sih, Tar? Lo tadi ngasih ngasih minyaknya kebanyakan kali, sini gue 
coba.” Finta balik mengambil kuah di mangkuk pangsit Tara, mencicipi kuah 
pangsit yang dikatakan beda. 

“Coba di-chat lah, Tar. Apa gunanya lo minta kontak dia.» 

Tara berdecak mendengar jawaban Selin, tuh anak seneng banget 
mengumpaninya. Pokoknya kalo sampe kenapa-napa, ia akan menyeret Selin 
ikut serta bersamanya. 

“Yaiya beda lah! Lo makan pangsit pake nasi sih, Tar. Kuahnya keserep 
nasi, jadi kurang gurih.” 

“Kan biar kenyang, Fin. Makan pangsit doang tuh gak kenyang.” 

“Asal lo bahagia deh, Tar.” 

Tara nyengir mendengar ucapan Finta yang pasrah. Ia lalu membuka 
ponselnya untuk mengontak Deva. Seharian ini, Tara memang tidak melihat 
cowok itu karena tidak ada mata kuliah yang sekelas. 


Tara : Kamu di mana? 


“Kamu banget, Tar?” 

“Hah?” Tara terkejut dengan pertanyaan Ajeng. Rupanya temannya itu 
melirik ponselnya saat ia mengirimkan pesan pada Deva. 

“Apaan yang kamu, Jeng?” Finta yang duduk berhadapan dengan Ajeng 
seketika penasaran, begitu pun dengan teman-teman Tara yang lain. 

Saat ini formasi mereka lengkap, karena di kampusnya, pukul dua belas 
memang jadwalnya istirahat, tidak ada aktivitas kuliah apa pun. 

“Noh si Tara, nge-chat Deva pake “Kamu di mana?" sok imut banget.” 

“Kok ‘kamu’ sih, Tar? Lo gak manggil dia kakak?” 

Tara menelan pangsitnya sejenak, lalu menatap teman-temannya yang 
kini terlihat penasaran. Kejadian menemani Deva mengerjakan tugas memang 
tidak ia ceritakan pada teman-temannya, apalagi bagian diantar pulang untuk 
kedua kalinya. Ya habisnya, kalaupun Tara cerita, malah disangka halu, ia jadi 
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malas untuk cerita lagi. 


“Kara dia, manggil kakak-kakak gitu berasa lagi ngasuh bocah. Ya udah, 
karena dia yang nyuruh, mau ngebantahnya juga gue mana berani,” jawab 
Tara santai, membuat teman-temannya mengangguk. 

“Emang dia ngomongnya 'aku-kamu banget ya, Tar? Tapi gue kalo denger 
Deva ngobrol sama anak cowok pake gue-elo, deh. Itu dia ngomong aku-kamu 
sama semua cewek atau lo doang?” Ajeng tidak mau kalah mewawancarai 
Tara. 

Tara diam beberapa saat, berpikir tentang pertanyaan Ajeng, barulah ia 
menjawab, “Mana gue tau sih. Gue gak pernah ngeliat dia pas ngobrol ama 
cewek.” 

Drrtt... 


Ponsel Tara bergetar, menandakan ada pesan masuk. Dari Deva. 


Deva : Aku makan siang di luar. Kenapa? 
Tara : Mau ngasih materi yang udah diprint buat presentasi nanti. 
Deva : Pegang aja dulu, nanti aku ambil di kelas. 
Kamu udah kirim file nya juga kan kemarin, sempet aku baca kok. 
Tara : Oh oke, aku tunggu ya di kelas. 


Ajeng yang sedari tadi memperhatikan ponsel Tara, segera mengambil 
ponsel tersebut saat char basa-basi Tara dengan Deva selesai. Sebenarnya Ajeng 
tidak pernah membuka isi pesan Tara dengan siapa pun sebelumnya, karena ia 
menghargai privasi temannya, paling cuma lirik-lirik doang kalo Tara sedang 
mengetik pesan pada cowok yang sedang dekat dengannya, untuk sekadar 
tahu siapa cowok yang sedang dekat dengan sahabatnya itu. 

Tapi ini Deva, loh. 


“Lo kemaren ketemu sama Deva di resto burger? Dianter pulang juga? 
Wah gila-gila, ini lo abis ngapain?” Ajeng berkomentar dengan suara yang 
tidak bisa dikatakan pelan, sambil matanya tetap membaca percakapan antara 
Tara dan Deva di ponsel, tangannya belum berhenti bergerak di layar ponsel 
Tara. 

“Bacot lo kecilin kali, Jeng!” Tara melotot pada Ajeng, menyadari beberapa 
mahasiswa yang duduk dekat meja mereka menoleh karena ucapan Ajeng. 
“Gue ngerjain tugas, tau! Gara-gara temen lo noh, yang ngumpanin gue ke 
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mulut singa.” Tara melirik Selin yang sama sekali tidak merasa bersalah meski 
disindir. 

“Loh, katanya dia cuma minjem laptop sama lo. Emang lo tungguin 
laptopnya? Gue mana tau pake segala dianterin pulang juga.” Selin akhirnya 
menyahut, masih dengan reaksinya yang tidak seheboh Ajeng. 

“Ya dia minjem laptop, tapi katanya suruh tungguin laptopnya takut dia 
khilaf terus ngejual laptop gue kalo dibawa pulang. Gue bisa apa, coba? Kalo 
gue bilang gak mau, apa nasib laptop gue? Oh terus yang pulang bareng, 
busway arah rumah gue gak lewat, ada demo. Jadi, ya udah bareng, deh.” Tara 
merebut ponselnya lagi dari tangan Ajeng, lalu ia menyadari teman-temannya 
masih menatapnya, “Duh, lo jangan pada ngeliatin gue kayak gitu dong. 
Mending salahin si Selin yang bikin gue sampe terlibat sama binatang buas.” 

“Awas ya, Tar, sampe lo suka sama dia, beneran nyari mati lo!” Finta 
seketika memelototi Tara, tentu saja Finta tidak akan mengizinkan temannya 
harus berurusan dengan cowok seperti Deva. 

“Kalo si Tara yang suka ama Deva sih, biarin aja, yang bahaya itu kalo 
si Deva ampe suka ama Tara,” kata Selin, yang senantiasa tidak memikirkan 
perasaan Tara. 

“Iya juga sih, duh terus bagaimana, dong? Kan bukan salah gue terlahir 
secantik dan semenarik ini. Terus kalo dia beneran suka sama gue, gue gak ada 
hak buat larang dia suka sama gue.” 

“Yang kayak gitu gak bakal masuk selera si Deva, percaya deh sama gue.” 
Selin kini menatap teman-temannya, berusaha meyakinkan mereka. 

Teman-temannya lebih setuju dengan ucapan Selin, karena tentunya lebih 
masuk akal. 

Lima belas menit sebelum kelas mereka dimulai, mereka pun meninggalkan 
kantin dan melanjutkan kuliahnya. Karena Tara dan Selin mengambil jadwal 
yang sama untuk seluruh mata kuliah, jadi saat memasuki kelas mereka selalu 
bersama. 

“Sel, gue kayaknya mau ke toilet, deh. Duh mules masa perut gue, keburu 
gak ya kalo gue pup dulu?” 

Selin berdecak, sebentar lagi kuliahnya dimulai, dan giliran kelompok 
mereka presentasi. Mana Bu Lia itu bawelnya minta ampun, serta terkenal 
dengan banyaknya aturan untuk mata kuliah yang diajarnya. 

“Duh, kalo Bu Lia dareng, bilangin ya, gue ke toilet. Mules banget serius.” 
Tara sudah berjalan cepat-nyaris berlari-meninggalkan Selin di pintu kelas. 
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“Makanya makan pangsit tuh, jangan pake nasi!” omel Selin, meski 
percuma, Tara sudah tidak ada di sebelahnya 


JGN 
J ct 
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Bah 7 
Tik Balik 


Ta keluar dari toilet sambil memegangi perutnya yang masih melilit. Lima 
menit lagi kelasnya dimulai, dan dosennya ini terkenal on time. Sialnya, 
saat ini ia berada di toilet lantai satu, sedangkan kelasnya berada di lantai tiga. 
Seolah belum cukup, toilet ini terletak di ujung koridor yang jauh dari kelas- 
kelas atau peradaban mahasiswa. 

Kenapa sih begitu banyak mahasiswi yang melakukan aktivitas di dalam 
toilet lantai tiga? Membuatnya harus berlari ke toilet ini agar kebutuhan 
alamnya terpenuhi. 


Tara berjalan cepat menuju tangga yang berada tidak jauh dari toilet. 
Tidak banyak mahasiswa yang melalui tangga itu, tapi ia masih menangkap 
beberapa mahasiswa yang berlalu lalang di sana. 

Waktunya tinggal empat menit lagi. Ia semakin tergesa menaiki anak 
demi anak tangga. 


“Ahh...” 

Brukk!Langkah Tara seketika terhenti saat mendengar teriakan cewek di 
belakangnya. Ia pun menoleh, dan menemukan Asti, teman seangkatannya 

. yang pernah sekelas di beberapa mata kuliah terjatuh saat menuruni tangga. Ia 

memang menyadari saat Asti berpapasan dengannya beberapa detik lalu, tapi 
ia tak sempat menyapa karena terburu-buru. Harusnya posisi Asti tidak jauh 
darinya, tapi cewek itu kini tersungkur dengan posisi duduk di lantai dua. 

Tara bingung. Ia melihat Asti meringis kesakitan dan belum bergerak 
dari tempatnya. Beberapa mahasiswa yang melintas tampak tidak peduli dan 
berlalu begitu saja. Ia menuruni satu anak tangga, berniat membantu Asti, 
tapi ia teringat akan Bu Lia yang sudah berada di kelasnya. 

“Kamu kenapa?” Seorang cowok muncul dari tangga lantai satu, seketika 
berjongkok untuk menanyakan kondisi Asti. 

“Eng, tadi salah nginjek tangga, jadi jatoh.” Asti meringis memegangi 
pergelangan kakinya. 

Mara Tara seketika melebar. Itu Deva! 
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“Bisa jalan, gak?” tanya Deva lagi. 

“Eh, bisa kayaknya, Kak.” Asti kembali bersuara. Ragu-ragu ia menatap 
Deva. 

Dari sekian banyak mahasiswa yang melintas, Deva orang pertama yang 
berhenti untuk bertanya. Asti kemudian mencoba berdiri dan berjalan. 
Namun, belum juga sempurna kakinya berdiri, dia sudah hampir terjatuh lagi 
menahan sakit karena sepertinya kakinya terkilir. 

“Mau aku bantuin? Kayaknya kaki kamu keseleo. Aku anter ke klinik 
kampus, ya?” tawar Deva yang tidak tega melihat cewek itu terus meringis 
menahan sakitnya. 

“Gak usah, Kak. Aku sendiri aja,” jawab Asti dengan takut-takut. 


Tara melihat Asti mengangguk yakin dan berusaha untuk berdiri, ia 
menyadari ekspresi itu. Asti kesulitan, tapi ia tidak mau ditolong Deva. Ia 
tidak mau berurusan dengan Deva. Tentu saja, mahasiswi yang pola pikirnya 
lurus tidak ada yang mau berurusan dengan Deva. 

“Aw...” Belum sampai berdiri, Asti kembali limbung. Hampir terjatuh 
lagi, jika saja Deva tidak sigap menangkap tubuhnya. 

“Yakin bisa sendiri? Udah mau jatuh dua kali kayak gitu.” Deva masih 
memegangi tubuh Asti. 

Asti menggigit bibirnya, akhirnya menggeleng pasrah. 

“Aku anter ke klinik. Biar petugas kesehatan bisa cek keadaan kamu.” 
Deva menopang tubuh Asti dengan sebelah tangannya, agar cewek itu tidak 
terjatuh lagi. “Bisa jalan? Atau perlu digendong?” Deva kembali menawarkan. 
Tidak tega melihat cewek yang sepertinya juniornya ini kesakitan 

“Eh, gak ... gak usah, Kak. Bisa jalan kok,” jawab Asti secepat mungkin. 
Sudah cukup dia menjerumuskan diri dengan mau ditolong oleh Deva. 

Tara meremas tangannya. Ia bahkan tak bergerak dari posisinya 
menyaksikan Deva menolong Asti. Tinggal tiga menit lagi kelasnya dimulai, 
dan tentu saja Deva juga harus masuk ke kelas. 

Deva tentu menyadarinya, sedari tadi Tara berdiri di anak tangga yang 
tidak terlalu jauh. Wajahnya kebingungan. Akhirnya ia menoleh ke arah 
Tara. Lalu tersenyum. Seolah ia tidak ada tanggung jawab di kelas yang harus 
dihadirinya. 

Deva tersenyum sopan pada Tara! 

Tak lama cowok itu sudah menghilang dan menuruni anak tangga 
bersama Asti. 
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Ahh, Bu Lia! Seketika Tara kembali teringat kelasnya. Ia kembali menaiki 
anak tangga dengan cepat untuk sampai ke kelasnya. Satu menit lagi. 
Sesampainya di lantai tiga Tara berlari sekencang mungkin untuk mencapai 
kelasnya. 

Tara berhasil mencapai kelasnya beberapa detik sebelum pintu kelas 
ditutup. Bu Lia pun segera memulai perkuliahan, sedang di bangkunya Tara 
masih mengatur napas. 

Beberapa menit sekali Tara melihat ke arah pintu, menunggu kedatangan 
Deva, tapi cowok itu tak kunjung datang.Sebelum dipersilahkan untuk 


presentasi tugas kelompoknya, Tara mengecek ponselnya. Ada satu pesan. 
Dari Deva! 


Deva : aku gak masuk kelas, di klinik gak ada tim kesehatan, aku lagi cari 
mereka untuk ngecek keadaan cewek tadi. 


Tara refleks menggigit buku jari tangannya. Kenapa Deva sebodoh-bukan, 
sebaik itu? Cowok itu mengulang kelas ini karena nilainya tidak kompeten 
tahun lalu, dan kini Deva malah tidak mengikuti presentasi kelompok, yang 


akan membuatnya terancam untuk mengulang kelas ini lagi tahun depan. 
tok 


Kelas MSDM berakhir, presentasi kelompok Tara berjalan lancar. Meski ia 
terkenal malas mengerjakan tugas, tapi ia membaca materi presentasi dengan 
sungguh-sungguh, membuat ia setidaknya mampu menjawab beberapa 
pertanyaan yang diajukan teman-teman sekelasnya. 

Mahasiswa lain sudah keluar dari kelas, menyisakan Tara dan Selin yang 
masih membenahi laptop milik Selin yang tadi dipakai, Rasti juga sudah ikut 
keluar dengan teman mainnya. 

Sedangkan Bu Lia masih duduk di bangkunya, membuka lembar demi 
lembar makalah yang dikumpulkan kelompok Tara. 

“Kelompok tiga, di cover makalah, anggota kalian ada empat, kenapa yang 
tadi presentasi hanya tiga orang?” Bu Lia mengarahkan tatapannya pada Tara 
dan Selin yang belum keluar kelas. 

Selin menatap Tara, tidak mengerti harus menjawab apa. Begitu pun Tara, 
ia berpikir sejenak untuk alasan Deva yang tidak masuk kelas. 


“Devandra tidak masuk hari ini?” Bu Lia bertanya lagi. 


“Dia ada urusan mendadak, Bu. Tapi Deva ngerjain tugasnya juga, kok.” 
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Akhirnya Tara menjawab, berusaha meyakinkan Bu Lia, karena memang 
benar adanya Deva ikut mengerjakan tugas. 

“Saat saya memberikan tugas ini, Devandra meminta saya untuk 
memindahkannya ke kelompok lain. Kamu pikir saya percaya jika dia ikut 
mengerjakan tugas juga?” jawab Bu Lia dengan ucapannya yang, terkenal tegas. 

“Tapi Deva beneran ngerjain, Bu. Dia ngerjainnya bareng saya, kok.” Tara 
masih berusaha membela Deva. 

“Tar...” Selin menyenggol lengan Tara, mengisyaratkan untuk berhenti 
debat dengan Bu Lia, atau nilai kelompok mereka bisa kacau. 


“Deva emang ngerjain kok, Sel. Lo kan, juga tau dia ngerjain di laptop 
gue.” Tara masih berusaha dengan pendiriannya membela Deva. 

Bu Lia berdiri dari duduknya, membawa berkas-berkasnya dan berjalan 
menuju pintu kelas. “Saya tidak mau tahu, dia tidak ikut presentasi berarti 
tidak akan dapat nilai, mungkin dia memang mau bertemu saya lagi tahun 
depan,” tutup Bu Lia sambil meninggalkan meja dosen. 

“Dia punya alesan kenapa gak bisa masuk kelas.” Tara menahan kepergian 
Bu Lia. 

Langkah Bu Lia terhenti sejenak, ditatapnya anak didiknya yang masih 
berusaha membela temannya. “Saya tidak menerima alasan apa pun, Wintara.” 
Bu Lia yang memang terkenal tegas, tetap pada pendiriannya. 


Sial. Bu Lia mengingat namanya. Ini benar-benar bahaya. Bukannya 
diam, Tara masih berusaha untuk memperjuangkan nilai Deva. 


“Dia udah mau masuk kelas, tapi di tangga ada mahasiswi yang jatoh. 
Deva... dia... nolong orang itu, dan dia gak masuk kelas.” Akhirnya Tara 
menjelaskan alasan Deva tidak masuk kelas. 

Selin terkejut, tidak percaya Tara sampai berani bicara seperti itu hanya 
untuk Deva. 

“Kamu pikir saya percaya dengan alasan itu?” Bu Lia menghadap Tara 
dengan tatapan tajam. 


“Saya lihat sendiri, Bu. Saya ngebela Deva bukan semata dia teman 
satu kelompok saya. Tapi karena saya ada di sana saat mahasiswi itu jatoh 
dari tangga. Saya kenal dan bahkan kami berteman. Tapi saya tidak sempat 
menolongnya. Saya awalnya ingin menolong, tapi ragu, karena harus masuk 
kelas. Dan Deva ada di sana, dia tidak kenal mahasiswi itu, dan dia juga sama 
harus masuk kelas. Tapi dia gak berpikir panjang untuk nolong mahasiswi 
itu. Dia—”“ Lalu saya harus memberi tugas pengganti pada Deva demi rasa 
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bersalah kamu, Wintara?” Bu Lia membalikkan tubuhnya, lalu melanjutkan 
kembali jalan keluar kelas, tanpa menunggu jawaban Tara. 

Tara berdecak kesal. Kemudian ia berlari mengejar Bu Lia. Selin yang 
melihat aksi temannya itu hanya bisa menggeleng. Tara memang seperti itu, dia 
tidak bisa untuk tidak peduli pada sekitarnya. Istilah keporterlalu ikut campur 
tidak cukup untuk mendeskripsikan sifat Tara. Dia hanya, terlalu peduli. 

Satu-satunya hal baik dalam diri Tara adalah, ia menjunjung tinggi jiwa 
kemanusiaan. Yang tentunya bertolak belakang dengan Selin. Alih-alih 
membantu Tara mengejar Bu Lia, Selin hanya berjalan santai mengikuti Tara 
di belakang. 

“Bu, saya punya satu pertanyaan. Tolong Ibu jawab sebagai seorang dosen 
yang profesional yang juga memiliki hati nurani.” Tara kini sudah berjalan di 
sebelah Bu Lia. 

Bu Lia mendengkus. Ia tidak menyangka anak didiknya akan sekeras ini. 
Apa sih, yang diperjuangkan mahasiswi ini? Nilai untuk Deva yang bahkan 
tidak peduli dengan nilainya? 

“Tanyakan saat jam kuliah.” 

“Kita kuliah untuk menjadi orang yang berpendidikan. Apa orang 
berpendidikan tidak boleh berempati? Saat ada orang yang membutuhkan 
bantuan, maka kita harus memberinya pertolongan, bukannya itu norma- 
norma dasar? Kenapa Deva yang menerapkan hal itu menjadi salah? Apa 
karena kita berpendidikan, membuat kita lupa kalo kita ini masih manusia?” 

“Oke, apa mau kamu?” Bu Lia akhirnya menyerah, tidak ingin mendengar 
Tara berbicara lebih panjang lagi. 

“Tugas pengganti untuk Deva, Bu.” 

Bu Lia diam sejenak, mempertimbangkan permintaan Tara. Ia bahkan 
ragu Deva mampu mengerjakan tugas pengganti. Namun, melihat kegigihan 
mahasiswi di hadapannya, sepertinya ia dapat memanfaatkan hal ini, agar 
tidak perlu bertemu lagi dengan salah satu mahasiswa langganan kelasnya di 
tahun depan. 

“Baik, saya akan berikan tugas pengganti untuk Deva. Tapi saya perlu 
jaminan. Jika dia tidak mengerjakan tugasnya, tidak peduli alasan apa pun, 
maka nilai kamu yang akan saya bagi dua dengan Deva.” Bu Lia segera berjalan 
cepat, meninggalkan Tara yang kini masih mencerna ucapan Bu Lia. 

Tak lama Selin datang, dan seketika menjitak kepala Tara. “Lo tuh 
nyari mati, ya?” Selin melotot, geram dengan tingkah sahabatnya yang 
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membahayakan dirinya sendiri. 


Tara menatap kesal pada Selin. “Sakit, tolol!” omelnya. “Gue tuh nyari 
keadilan, bukan nyari mati, tau!” 


“Bodo amat. Gue sih mau lulus cepet, lo siap-siap aja ngulang matkul Bu 
Lia tahun depan.” 


a 


Deva melihat semuanya. Sejak Tara keluar kelas dan mengejar Bu Lia, ia berada 
tak jauh dari sana. Tara, mahasiswi yang berani menghampirinya, tapi takut 
dekat-dekat dengannya, malah memperjuangkan nilai kuliahnya. Tadinya, 
Deva ingin mencoba bicara pada Bu Lia, meskipun ia tau Bu Lia tidak akan 
memercayainya. Lalu sebelum Deva sempat membicarakan masalah ini, Tara 
sudah lebih dulu memohon pada dosen tersebut. 

Dilihatnya Tara kini berdiri di depan toilet cewek, menunggu Selin yang 
sedang ke toilet. Tara mengeluarkan ponsel dari sakunya, entah apa yang 
sedang dilihatnya dari layar ponsel, Deva melihat cewek itu beberapa kali 
tertawa kecil. 

Deva yang tadi berjalan, ikut menghentikan langkahnya. Tidak mau 
menghalangi jalan, Deva pun menepi pada pembatas balkon. Ia mengeluarkan 
ponsel, lalu dibukanya ruang pesan dengan Tara. 


Deva : Makasih ya 


Deva masih berdiri di sana, ia dapat melihat ekspresi Tara saat membaca 
pesan masuk darinya. Mata cewek itu membesar beberapa saat. Lalu ia 
mengetikkan sesuatu untuk balasan. 


Tara : Sama-sama 


Tara : Tapi makasih apa ya? 


Deva tersenyum kecil membaca pesan Tara. Kenapa sih, kalimat yang 
dilontarkan cewek ini cenderung absurd? 


Deva : Makasih karena kamu udh maintain tugas pengganti buat aku 
Tara : Eh? Kok kamu tau si? 
Deva : Iya, tadi liar. Aku jalan di belakang kamu. 
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Kini Tara terlihat celingukan, lalu ia menemukan sosok Deva, yang 
kemudian hanya tersenyum ke arahnya. Tara nyengir, dengan wajah yang 
sedikit canggung, lalu ia buru-buru mengetikkan sesuatu di ponselnya. 


Tara : Kok berdiri disitu? Kenapa gak bilang makasih langsung? 
Deva : Jangan ah, kasian kamu. 
Tara : Kasian kenapa? 
Deva : Nanti kamu terkenal, gak akan kuat. i 
Tara : Lah, sok tenar banget ya haha. 
Deva : Emang tenar kan hehe. 
Tara : Oh, ternyata sadar banget ya suka diomongin orang. 
Deva : Kamu termasuk juga kan. 
Tara : Dih, apaan? Kapan gitu aku ngomongin kamu? 
Sok tau banget, emang pernah denger? 
Deva : Pernah, sekali. Pas di tukang mi ayam. 
Kamu malah liatin aku pas abis gosip. 


Selin keluar dari toilet, dan mengajak Tara untuk kembali jalan. Tara pun 
memasukkan ponselnya ke dalam tas, lalu berjalan untuk menuruni anak 
tangga, sehingga tidak lagi terlihat oleh pandangan Deva. 


Deva melihat status pesannya masih di-read, beberapa menit kemudian, 
pesan Tara baru kembali masuk. 


Tara : Aku gak nyangka ih kamu sepede itu 
Deva : Emang kamu nyangkanya aku gimana? 
Tara : Nyeremin, tau! 
Deva : Sekarang engga? 
Tara : Ya masih. 


Deva tersenyum geli membaca pesan terakhir dari Tara. 


Namanya Wintara. Hanya sepenggal itu yang Deva ketahui tentang 
Tara. Namun tanpa perlu mencari tahu, Deva dapat menebak, Tara itu 
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golongan cewek seperti apa. Bukan... bukan karena Deva kerajinan sampai 
mengklasifikasikan cewek ke dalam golongan-golongan. Tapi hanya dengan 
memperhatikan saja, Deva bisa mengetahui hal itu. 


LA 
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Bah 8 
Awal Kenesahan 


t | ania menyandarkan kepalanya pada sandaran kursi di belakang. Ia 
menarik napas sejenak. Setelah berjam-jam berkutat dengan dokumen- 

dokumen yang ada di meja, matanya terpejam untuk beberapa saat, berusaha 

agar pikirannya lebih jernih, hingga mampu melanjutkan pekerjaannya lagi. 

Waktu sudah menunjukkan pukul sepuluh malam. Wanita itu kini berada 
di ruang kerja, yang bersebelahan dengan kamarnya yang berada di lantai atas 
Sky Life. Ia belum mengganti kemeja kerja yang digunakannya seharian tadi. 
Rambutnya yang diikat asal, membuat beberapa anak rambutnya berjatuhan. 

Terdengar suara ketukan pintu yang membuat matanya kembali terbuka. 
Tania lalu menyahut, “Ya? Masuk aja.” 

Pintu terbuka, menghadirkan sosok Deva yang kini memasuki ruan annya. 

g yang g 
Tania tersenyum menyambutnya. 

“Kok gak bilang, mau ke sini?” Tania berdiri untuk mencium bibir Deva 
sekilas. 

“Nomor kamu gak aktif,” balas Deva. 

Ekspresi wanita itu seolah baru tersadar. Ia melirik ponselnya yang 
tergeletak tanpa daya di dekat laptop. “Aku lupa nge-charge ternyata.” Tania 
tertawa pelan, lalu segera menghubungkan pengisi daya ke ponselnya. 

Deva duduk di sofa yang tersedia di ruangan tersebut, membuat Tania 
mengikuti untuk duduk di sebelahnya. 

Tania meregangkan tubuhnya sejenak, lalu ia menyandarkan kepalanya 
di bahu Deva. “Pusing banget dari tadi nyocokin stock bahan-bahan restoran, 
sama laporan purchasing, kok gak cocok, ya. Aku masih periksain satu- 
satu, takut ada salah input stock.” Tania bercerita perihal pekerjaan yang 
dilakukannya. 

“Sama ngerjain apa lagi?” tanya Deva, yang sempat melihat kertas-kertas 
yang memenuhi meja kerja Tania tak hanya berupa laporan stock. 

“Tahap finishing ngecek persiapan buat acara akhir bulan nanti, ada yang 
mau ngadain acara di club. Semua udah siap sih, aku tinggal make sure lagi aja 
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ke beberapa vendor dan pengisi acara, takutnya ada yang berubah.” 


“Terus?” 


Tania mengangkat tubuhnya, ia menoleh ke arah Deva. “Kamu ngeledek, 
ya?” 

Deva tertawa. “Kamu, kan, hobi ngerjain semuanya sekaligus. Selain 
ngurus Sky Life, kamu bawa PR dari kerjaan juga, kan?” 

Tania berdecak, mendapati tebakan Deva yang benar. 

“Iyaa, aku lagi nyusun rate buat meeting besok pagi. Tadi soalnya ketemu 
klien sampe sore, jadi gak sempet rapiin harga dari pricing” Tania kini 
merebahkan tubuhnya berbantalkan paha Deva. 

“Aku bantu kerjain yang stock-nya deh.” 

Tania tersenyum cerah. Deva memang kerap membantunya mengurusi 
pekerjaan di Sky Life, tapi terkadang ia tidak enak jika meminta Deva 
membantunya terlebih dahulu, tanpa cowok itu yang menawarkan. 

“Kamu beneran harus nambah karyawan, Tan. Masa mau semuanya 
dikerjain sendiri.” 

“Budget belom nutup, Dev. Lagian, masih ada kamu sama Arik yang 
gak perlu digaji,” ledek Tania, lalu ia bangkit dari rebahannya dan berjalan 
mengambil beberapa kertas yang berserakan di mejanya. Tak luput, ia pun 
menyerahkan laptopnya pada Deva. “Kamu udah tau, kan, caranya? Aku 
mandi dulu, ya. Makasih, Sayang.” 

Deva mengangguk. 


Belum mencapai pintu menuju kamarnya, Tania menoleh terlebih dahulu. 
“Dev, kalo ada Arik di bawah, suruh naik aja sekalian bantuin. Daripada 
mabok doang di bawah.” 


Deva berdecak geli mendengar ucapan Tania, wanita itu memang paling 
bisa dalam memanfaatkan orang-orang terdekatnya. Namun, yang paling 
Deva kagumi, Tania selalu mampu membagi porsi untuk hal-hal yang ia 
lakukan. 

Sementara menunggu Tania membersihkan diri, Deva mengontak 
Arik untuk membantu pekerjaan Tania. Setelah itu, ia pun fokus untuk 
mencocokkan laporan stock bahan-bahan dari restoran beserta laporan 
pembelian bulan lalu. 

Lima belas menit kemudian Tania sudah kembali bergabung di ruang 
kerjanya. Wanita itu sudah berganti baju dengan yang lebih santai. Ia 
menggunakan pakaian tidur berbahan sifon. Wajahnya yang semula 
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menggunakan makeup, kini terlihat lebih segar meski makeup tersebut sudah 
ditanggalkan. 

Tania dapat melihat AC ruangannya sudah dimatikan, berganti dengan 
jendela yang terbuka. Dilihatnya Deva dan Arik yang sedang mengerjakan 
pekerjaannya sambil sesekali mengembuskan asap rokok. Ia tersenyum, 
mengingat pekerjaannya malam ini menjadi lebih ringan. 

“Rokok, Tan?” Arik menawarkan bungkus rokoknya pada Tania yang kini 
sudah duduk di sebelah Deva. 

“No, thanks.” 

Arik memicingkan matanya. “Tumben amat.” 

Tania tersenyum sebelum menjawab, “Kata Deva, gak baik buat 
kesehatan.” 

Ekspresi Arik seketika berubah saat mendengar itu, dilihatnya Deva yang 
juga sedang mengisap puntung rokoknya. “Tai banget, asep rokok lo juga 
kehirup Tania, Goblok!” 

Deva mengabaikan makian Arik, ia menoleh pada Tania yang kini 
mengecek email melalui ponselnya. “Kamu mau pake laptopnya?” tanya 
Deva. 

Tania menoleh. “Oh, enggak. Nanti aku pake laptop kantor, kamu 
kerjain aja itu sampe kelar. Udah sampe mana? Ketemu selisihnya?” Tania 
mendekatkan tubuhnya pada Deva, untuk melihat Deva sudah mencocokkan 
stock-nya sampai mana. 

Aroma body mist yang digunakan Tania terhirup lembut oleh indra 
penciumannya. Deva mendekatkan wajahnya pada tengkuk Tania, untuk 
menghirup aroma tubuh itu lebih dalam. “ love your smell,” bisiknya. 

Tania tak mengelak. Dibiarkannya hidung Deva yang kini menciumi 
bahunya selagi ia mengoreksi pekerjaan cowok itu. 

“Kamu nginep, kan?” tanya Tania, yang kini menoleh ke arah Deva. 


“Iya.” 

“Aku kelarin semua kerjaan dulu ya, biar tenang.” 

Di sofa seberang, Arik hanya mendengkus, lagi-lagi ia harus menyaksikan 
kegiatan Tania dan Deva yang sama sekali tidak terganggu oleh keberadaannya. 
Rasanya, Arik sudah kenyang melihat dua insan itu saling bercumbu di depan 
matanya. 

Tania kembali ke meja kerjanya, mengeluarkan laptop milik kantornya. 
Tanpa bersuara, wanita itu kembali tenggelam dalam pekerjaannya. 
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Di sofa, Arik teringat akan cewek yang tempo hari menemui Deva. 
Akhirnya ia bertanya perihal kelanjutan pertemuan Deva saat itu. 

“Cewek yang kemaren gimana, Dev? Langsung kabur gak, abis ketemu 
lo?” 

Deva tertawa pelan, mengingat Tara yang saat itu berakhir dengan 
diantarnya pulang. 

“Gak bisa kabur, takut laptop dia gue bawa kabur soalnya.” 

Arik dapat melihat Deva mengulum senyum saat mengingat kejadian itu 
di kepalanya. 

“Lucu ya, anaknya?” tanya Arik lagi. 

Deva mengangguk. “Suka ngedumel sendiri. Tapi lucu sih, ocehannya.” 

“Siapa sih? Deva lagi punya cewek?” Tania yang diam-diam mendengarkan 
obrolan Deva dan Arik, ikut menimpali. 

“Temen kampus Deva, dedek-dedek gemes begitu, deh,” jawab Arik. 

“Eh..., semester bawah lo, bukan?” tanya Arik seraya memastikan kembali 
pada Deva. 

“Iya. Semester tiga kayaknya.” 

“Jadi kamu lagi kasmaran sama dedek-dedek?” Tania kini sepenuhnya 
menaruh perhatian pada Deva. 

Deva tak langsung menjawab, ia membiarkan jeda beberapa saat dari 
pertanyaan Tania barusan. “Temen nugas doang. Gak mungkin juga aku sama 
dia, she: good girl. Tadi siang dia abis ngotot sama dosen biar aku dapet tugas 
pengganti karena gak ikut presentasi.” 

Tania masih menatap Deva beberapa saat. Tidak pernah dilihatnya Deva 
seantusias ini saat bercerita tentang cewek yang sedang dekat dengannya. 
Meski dari cerita Deva, cewek yang merupakan teman kampusnya itu tidak 
dekat dengannya, tapi ia jarang melihat ada binar di mata Deva saat membahas 
suatu hal. 

“Beliin makanan kek, Tan. Ini berasa kerja rodi, udah gak digaji, gak 
dikasih makan juga,” keluh Arik yang membuyarkan lamunan Tania. 

Tania seketika tersadar. “Gue udah pesen. Sabar dong, abang ojolnya 
masih di jalan. Deva yang udah dari tadi aja anteng, lo baru dateng bacot ya, 
Rik!” 

“Yecuu, Deva mah anteng, abis ini mau kelonan sama lo,” balas Arik 
dengan sindiran seperti biasanya. 
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“Yaa, emang lo mau tidur sama gue juga?” 

Pertanyaan itu kontan membuat kedua cowok di ruangan itu menoleh 
pada Tania. Suara itu tidak terdengar santai, ada nada jengkel yang tersirat 
dalam ucapannya. 

“Sori, Tan. Maksud gue gak gitu.” 

Tania baru tersadar beberapa detik kemudian akan ucapannya. Dilihatnya 
Arik yang kini merasa bersalah dengan ucapannya tadi. 

“Rik, sori. Gue kayaknya yang kebawa hawa PMS, deh. Sori banget, gue 
jadi sensi sama lo.” Tania memijat pelipisnya yang terasa berkunang-kunang. 
Sepertinya, rasa lelahnya sudah di ambang batas untuk hari ini sampai 
bersikap salty pada Arik. 

“Tan, are you okay?” tanya Deva khawatir, melihat Tania yang kini masih 
memijat pelipisnya. “Gak bisa udahan aja buat malem ini? Masih bisa dikerjain 
besok, kan?” Deva akhirnya bangkit untuk memastikan keadaan Tania. 

Tania mengangguk, ia kini memeluk Deva yang berdiri di samping 
kursinya. Masih dengan posisinya yang duduk, ia menyandarkan kepalanya 
di perut Deva. 

“Udahan, nih? Kalo udah, gue balik ke bawah lagi.” 

Tania mengangkat kepalanya dan menoleh pada Arik. “Iya, udah dulu deh 
... eh, pesenan gue udah nyampe bawah. Lo ambil deh, Rik. Kapan lagi di Sky 
Life boleh bawa masuk makanan dari luar.” 

Arik berdecak. Lalu ia berdiri untuk beranjak dari ruangan ini. 


“Thank you, Rik?” 


da 


Pukul satu siang, Tara sudah tidak ada mata kuliah lagi hari itu. Ia berjalan 
sendirian menyusuri koridor, sambil sesekali menyapa mahasiswa lain yang 
dikenalnya. Hari ini Selin tidak kuliah karena hari pertama menstruasi yang 
melilitnya luar biasa. Sebenernya ia agak mencibir dengan alasan Selin. Bilang 
saja malas kuliah, padahal tiap bulan juga Selin menstruasi tapi masuk terus. 

Teman-temannya yang lain masih ada jadwal kuliah, jadilah Tara sendirian 
seperti anak hilang. Rencananya, ia akan langsung pulang, hanya saja ia masih 
menimbang akan naik ojek online atau TransJakarta. 

Setelah mempertimbangkan satu dan lain hal, akhirnya Tara memilih 
untuk naik TransJakarta. Masih pukul satu, biasanya tidak akan macet. Dan 
tentu saja karena perbandingan harga. Tara bukannya perhitungan, tapi 
karena uang jajannya emang standar, yang jelas jika tiap hari naik ojek online, 
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ia tidak bisa menyisihkan uangnya untuk beli novel. 


Tara menaiki anak tangga jembatan penyeberangan untuk menuju halte. 
Sambil berjalan, ia mencari e-money dari dalam tas ransel yang kini ia kenakan 
di depan. 

“Tara!” 


Tara terkesiap mendengar namanya dipanggil, ia menoleh ke belakang, 
mencari sumber suara, dan seketika matanya melebar mengetahui siapa yang 
barusan memanggilnya. 

Tara menghentikan langkahnya, karena melihat Deva berlari kecil untuk 
menghampirinya. Dalam hati ia bertanya-tanya, untuk apa Deva berada di 
jembatan penyeberangan? Gak mungkin mau naik TransJakarta, kan? Deva 
kan, punya motor. 

“Tadi aku chat kamu, gak dibales. Terus barusan liat kamu udah naik 
tangga jembatan penyeberangan,” kata Deva, membuka pembicaraannya, 

“Oh ya? Kenapa emang? Mau pinjem laptop sekarang? Aku gak bawa.” 
Tara mencari ponselnya yang tadi ia taruh tas sejak keluar dari kelas. 

“Aku mau nebeng naek Transjakarta pake e-money kamu. Saldo kamu 
cukup, kan?” 

“Hah?” Tara mengangkat kepalanya, terkejut mendengar jawaban Deva. 
Kenapa dugaan Tara tepat sekali? “Motor kamu?” 

“Tadi pagi dipinjem sama temen kos. Boleh gak?” 

Deva tidak bohong. Pagi tadi, ada seorang anak SMA yang merupakan 
tetangga baru di kosnya. Jika ia tidak salah mengingat, namanya Enand. 
Sekeluarnya dari kamar mandi kos yang digunakan bersama, ia melihat anak 
SMA itu sedang mencoba menutup pintunya yang sulit terkunci. 

Suara pintu disertai rapalan makian cowok itu membuat Deva yang 
melintas jadi menghentikan langkahnya. 

“Brengsek! Gue udah telat! Nih kamar udah gak layak pakai, kok masih 
disewain?” 

Deva berdecak. Ia tidak tahu anak ini berasal dari mana, mungkin tempat 
tinggal sebelumnya lebih baik dari ini. Padahal, untuk ukuran kos, tempar ini 
lumayan dengan harga yang bisa dikatakan standar. 

“Diangkat dikit, dong.” Deva memberitahu cara untuk menutup pintu. 


Enand melirik sebentar, lalu mengikuti arahan Deva. Benar saja, akhirnya 
pintu itu mau tertutup rapat. 
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“Makasih, Mas. Lo yang tinggal di kamar sebelah?” 


Deva mengangguk. 

“Gue boleh minjem motor lo, gak? Sumpah, Mas, gue udah telat banget. 
Seminggu ini gue udah telat terus, bisa-bisa pas nyampe sekolah, gue langsung 
ditendang sama guru piket karena gak boleh masuk,” cerocos Enand. Lalu, 
cowok itu mengeluarkan ponselnya. “Ini, gue gadein ini deh. Duit gue tinggal 
goceng, gak cukup juga buat naek ojek. Kalo takut motor lo gue bawa kabur, 
nanti lo telepon aja kontak di hp guc yang namanya Arsen. Atau lo jual tuh 
hape juga gak papa.” 

Deva terpana menyaksikan Enand yang berbicara dengan santai. Ia 
menerima ponsel dengan merek yang terkenal paling mahal, ditambah lagi 
keluaran paling terbaru. Bahkan, harganya tak jauh berbeda dengan harga 
motornya. Ia semakin bingung, kenapa anak SMA dengan ponsel semahal ini 
tidak punya uang? 

“Mas, boleh, ya?” 

“Oh, iya. Bentar.” 

Dan, berakhirlah Deva naik kendaraan umum ke kampusnya karena 
motornya ia pinjamkan pada Enand. 

Kini, dilihatnya Tara yang masih berpikir untuk beberapa saat, barulah 
cewek itu membalas dengan sedikit tergagap. “O-oh, yaa boleh, lah.” 

Kalo gak boleh pun, Tara mana mungkin nolak. Bukan lagi takut, setelah 
beberapa kali berurusan dengan Deva, ternyata Deva tidak semenyeramkan 
yang Tara kira. Tapi, mengingat Deva pernah membantunya saat saldo 
e-money-nya habis, masa iya Tara tidak mengizinkan Deva untuk menebeng 
kartunya? 

“Ya udah, yuk,” ajak Tara. 

Mereka pun melanjutkan langkahnya. Ini adalah kali kedua Tara berjalan 
bersisihan dengan Deva. Ia melirik sekilas, jika diukur, tingginya setara 
dengan leher Deva, bukan karena Deva yang tidak tinggi, tapi karena Tara 
yang lumayan tinggi untuk ukuran cewek. 

Sepanjang Tara melihat, Deva memiliki cara berpakaian yang sama setiap 
harinya. Hanya kemeja atau kaos lengan panjang dan celana jeans, yang dipadu 
sepatu kets. Earphone putih juga tak pernah lepas dari telinganya, terkadang 
Tara bingung, apa telinga Deva tidak sakit setiap hari memakai earphone? 

Kini perhatian Tara beralih pada bagian telapak tangan Deva. Kulit Deva 
berwarna putih pucat, ia jadi penasaran pada lengannya yang selalu tertutup 
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kemeja panjang, mungkin jika tangan itu benar dipenuhi tato, akan sangat 
kontras mengingat warna kulit Deva yang putih, seperti kanvas yang diberi 
lukisan. 

Ia jadi membayangkan sosok Justin Bieber dengan tato yang memenuhi 
tubuhnya, atau Zayn Malik yang tetap terlihat seksi saat seluruh kulitnya 
nyaris berbalut tato, 

“Aku gak terlalu paham rute TransJakarta, kalo mau ke Pramuka, naik 
yang ke arah mana?” tanya Deva, sambil mengikuti Tara duduk di bangku 
yang berada dalam halte. 

“Hah?” 


Deva terkekeh pelan, sepertinya kata tersebut tak pernah luput setiap 
kali ia memulai pembicaraan dengan Tara. Sekali lagi, ia mengucapkan 
pertanyaannya, “Kalo mau ke Pramuka, naik yang kearah mana?” ulang Deva. 

“Oh, nanti bareng aku aja naik bus yang arah Harmoni, nanti turun 
di Senen, terus di Senen transit, naik lagi yang arah PGC atau Kampung 
Melayu, terus turun di Matraman, nanti pas aku turun kamu transit lagi, naik 
yang arah Pulo Gadung, turun di Pramuka.” 

Deva berusaha memperhatikan penjelasan Tara tentang rute TransJakarta 
ang akan di angi f D k bi “Kok ribet ba a? 
yang akan ditumpanginya, namun Deva agak bingung, “Kok ribet banget, ya? 
Perasaan kalo naik motor gak sejauh itu, tinggal lewat Cempaka Putih udah 
nembus ke Pramuka,” 

“Ya emang gitu rutenya sih, bukan aku yang bikin, nanti kamu protes 
langsung aja coba ke Dishub.” Tara nyengir saat mengatakan hal tersebut. 
Lalu cewek itu bergegas berdiri saar melihat monitor yang berada di halte 
tersebut menginformasikan ada bus yang akan melintas. “Yuk, busnya mau 
dateng,” 

“Tau dari mana?” tanya Deva, tak ayal mengikuti Tara berdiri. 

Tara tersenyum, sepertinya ini memang kali pertama Deva naik 
TransJakarta. Tara menunjuk pada monitor yang menggantung di bagian atas 
halte. “Tuh.” 

Deva mengangguk sambil terkekeh pelan, kini dirinya terlihat norak 
sekali. 


... 
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Bah 9 
deni Kepanikan 


a berada dalam bus, Tara yang hendak berjalan menuju area wanita, 
seketika teringat Deva yang berjalan di belakangnya. Kemudian ia 
memutar langkahnya jadi ke bagian belakang bus. Deva yang tidak pernah 
naik TransJakarta hanya mengikuti Tara. 

“Kenapa gak di sana?” tanya Deva, ketika mereka sudah berdiri sambil 
berpegangan pada tempat yang sudah disediakan. 

“Di sana buat cewek doang.” 

“Kamu kan cewek.” 

Benar juga, ngapain dia mikirin Deva, padahal niat Tara baik, takut Deva 
nyasar dan bingung turun di mana. Akhirnya ia melepaskan tangannya pada 
pegangan yang ada di bus, lalu hendak berjalan menuju area wanita. 

“Eh, mau ke mana?” Deva menarik pergelangan lengan Tara, menahan 
cewek itu untuk berjalan. 

Tara melotot dengan gerakan tangan Deva. Jantungnya nyaris saja merosot 
ke perut saking terkejutnya. Oh, oke. Mungkin terdengar hiperbolis. Namun, 
ia benar-benar tidak mengantisipasi Deva akan menyentuh tangannya. 

“Aku becanda, di sini aja. Nanti aku gak tau turun di mana.” 

Lalu Deva tertawa pelan, membuat Tara melongo. Oh, dia ngajak bercanda. 

“Wah kalo aku suruh kamu asal turun, nurut aja kali, ya. Kamu buta arah 
gitu.” Tara kembali ke posisinya, diperhatikannya jalanan yang selalu ramai 
namun belum terlalu macet. 

Deva tersenyum. “Tinggal tanya orang, kamu kira aku nyasar di luar 
negeri.” 

Tara menggerakkan kepalanya perlahan, ingin menoleh ke samping, 
tempat Deva berdiri. Bukannya ia tidak sadar, sepanjang bersama Deva, 
cowok itu tak pernah lepas memperhatikannya, membuatnya salah tingkah. 

Saat melirik melalui ekor matanya, Deva masih memperhatikan Tara. 
Akhirnya ia kembali memperhatikan jalanan melalui kaca TransJakarta. 
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Selama sisa perjalanan, mereka tidak banyak bicara. Sampai akhirnya 
terdengar suara kondektur menyebutkan halte Pasar Senen. Tara pun segera 
bergegas, mengajak Deva mengikutinya. Deva hanya mengikuti tanpa banyak 
komentar. 

Sesampainya di halte Senen mereka berjalan menuju tempat menunggu 
bus ke arah Matraman. Masih melewati jembatan penghubung halte, bus arah 
Matraman sudah datang. Tara yang terbiasa dengan hal ini mengajak Deva 
berjalan cepat—nyaris berlari—untuk mengejar bus. 

“Ayo lari, nanti ketinggalan busnya.” 

“Hah?” Deva tidak mengerti maksud Tara, tapi melihat cewek itu yang 
berlarian menuruni anak tangga, ia hanya mengikutinya. 

Mereka berhasil masuk ke dalam bus yang tadi dikejar, nahasnya bus 
tersebut sangat sesak, bahkan setelah Tara masuk dan hanya berdiri dekat 
pintu, masih banyak orang berdesakan untuk masuk. 

“Stop, bus belakang masih ada, ya” Kondektur TransJakarta segera 
menyetop orang-orang yang hendak masuk. 

Deva melihat sekelilingnya, ini sesak sekali, belum pernah Deva naik 
bus sesesak ini, ia bahkan tidak tahu bahwa kapasitas TransJakarta sampai 
segininya. Mereka tidak bisa masuk ke dalam karena penuh, alhasil mereka 
berdiri di dekat pintu. 

“Kok penuh banget gini?” tanya Deva, karena bus sebelumnya yang 
mereka naiki tidak sesesak ini. 

“Ini bus Ancol-PGC, jadi lebih rame, biasanya kalo yang sepi itu Ancol- 
Kampung Melayu.” 

“Kenapa gak nunggu yang Kampung Melayu?” 

“Lama. Aku males nunggu.” 

“Kamu kayak kondektur ya, ampe hafal rutenya gitu.” 

Tara tertawa mendengar ucapan Deva, tentu saja Tara hafal, ia kan tidak 
memiliki kendaraan pribadi, sejak SMA sudah terbiasa naik kendaraan massal 
ini. 

“Kamu kalo sering naik juga hafal.” 

“Gak bakal deh naek lagi kalo penuh sesak gini.” 

Bus berhenti pada halte berikutnya, beberapa orang berjalan untuk keluar. 
Tara dan Deva yang berdiri di pintu jadi tersenggol-senggol, sampai kabel 
carphone yang terpasang di telinga Deva terlepas akibat tertarik oleh orang 
yang hendak keluar. 
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Seketika mata Deva membesar. Satu detik. Dua derik. Tiga detik. 
la dapat merasakan seluruh atmosfer dalam bus ini. Napasnya seketika 
memburu, tubuhnya gemetar, bahkan ia tidak bisa melakukan apa yang ingin 
dilakukannya. Earphone itu masih menggantung sebelah, sampai kemudian 
tersenggol lagi oleh orang lain dan lepaslah kedua earphone dari telinga Deva. 

“Enggak ... Shh ... enggak...” Deva bergumam dengan napas yang 
memburu, seketika keringat membanjiri tubuhnya, yang ditangkap matanya 
bukan lagi suasana bus yang penuh penumpang, suara-suara riuh dalam bus 
perlahan berubah menjadi suara mengerikan yang sangat dibencinya. 

Tara yang mendengar suara Deva seketika menoleh. Dilihatnya Deva yang 
terus bergumam tidak jelas, dengan napas yang terengah-engah. Mata Deva 
terlihat ketakutan, ia menggelengkan kepalanya, dan kini kedua tangannya 
menutup telinga. 

“Dev? Dev, kamu kenapa?” 

Deva tidak menjawab. Napasnya masih terengah. Tara benar-benar tidak 
mengerti, Deva seperti lupa cara bernapas sampai wajahnya memucat. 

Tara mengguncang lengan Deva. “DEVA!” teriak Tara yang kini mulai 
panik, membuat perhatian penumpang bus tertuju ke arah mereka. 

Deva masih tidak menjawab. Cowok itu seperti kerasukan, jiwanya seolah 
tidak ada di sana. 

“Mbak, temennya bawa turun aja. Takutnya kenapa-napa.” Salah seorang 
penumpang memberi saran. “Yuk, saya bantu.” 

Tara bingung, ia tidak mengerti. Deva kenapa? 

Dilihatnya penumpang wanita itu kini berbicara pada kondektur, agar 
membukakan pintu kembali. 

“Pak, pintunya buka lagi, ada yang sakit!” Kondektur yang juga melihat 
keadaan Deva seketika berteriak pada supir, beruntung bus belum beranjak 
dari halte. 

Pintu pun akhirnya terbuka. 

“Ayo, Mbak, saya bantu bawa turun temennya,” ucap kondektur sambil 
membimbing Deva. 

“O—oh, iya-iya.” Tara hanya mengangguk, masih kebingungan. 

Keduanya melangkah turun. Dengan akal sehatnya yang tersisa di tengah 
kepanikan, Tara membimbing Deva untuk duduk di salah satu bangku. 


Deva masih gemetaran. Tangannya semakin kuat mengepal dan berusaha 
keras menutupi telinganya. “Sshh argh!” teriak Deva frustrasi. 
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Tara makin khawatir. Cepat-cepat ia merogoh tasnya untuk mengambil 
botol minumnya. 


“Dev, kamu tenang ya.... Minum dulu coba.” 


Namun, Deva jelas tidak bereaksi. Pandangannya masih kosong. Napasnya 
makin pendek-pendek dan terkesan sulit. 


Tara akhirnya membuka botol minumnya lalu mengarahkannya ke mulut 
Deva. 


“Jangan dikasih minum!” Wanita yang tadi ikut turun bersamanya, 
mendorong tangan Tara. “Biarin tenang dulu.” 


Tara menoleh. Ia pun membiarkan wanita itu mengambil alih. 


“Mas coba tenang ya... tarik napas. Satu... “ Wanita itu mencoba memberi 
instruksi lembut sambil mencontohkan. 


Deva yang semula tegang, perlahan mengikuti. Setelah beberapa tarikan 
napas, napasnya mulai teratur. Kepalan tangannya mulai mengendur. 


Wanita itu lalu mencari mata Deva. Mencoba berkomunikasi. “Rileks... 
kasih tau saya apa yang kamu butuhin.” 


Deva masih belum mampu menjawab, tapi pandangannya mulai bisa 
terfokus pada lawan bicaranya. 

“Earphone... earphone aku mana?” Deva bertanya di sela-sela napasnya 
yang mulai teratur. 

Tara buru-buru memberikan earphone milik Deva pada wanita yang kini 
tengah berkomunikasi dengan Deva. 

“Kamu harus pakai ini?” tanya wanita itu. 

Deva mengangguk pelan, diikuti dengan gerakan wanita itu yang segera 
memakaikan earphone tersebut pada Deva. 

Tara dapat melihat tangan Deva yang segera menekan tombol-tombol 
yang ia pikir berfungsi untuk mengatur volume suara dari ponsel. Ia semakin 
tidak mengerti, apa yang sebenarnya terjadi saat ini. 

“Kamu ada obat yang biasa diminum?” 

Deva mengangguk lemah, begitu pula tubuhnya mendadak lunglai seperti 
kehabisan tenaga. 

“Coba cari di tasnya apa ada obat.” Wanita itu memberikan instruksi ke 
Tara. 

Tara menggeledah tas Deva. Ia membuka kantung demi kantung, berusaha 


secepat mungkin menemukan obat yang dimaksud. 
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“Ini?” Tara memberikan botol plastik berisi beberapa butir obat kepada 
wanita itu. 

Wanita itu memeriksanya sekilas, kemudian kembali menatap Deva. 
“Hari ini belum diminum?” tanya wanita itu, yang disambut anggukan 
oleh Deva. Lalu diambilnya satu dosis obat, lalu dibimbingnya Deva untuk 
meminumnya, dengan bantuan air putih dari Tara. 

Wanita itu tersenyum lega. Ia menoleh ke Tara. “Lain kali, biarin dia 
tenang dulu, jauhkan juga dari keramaian sama tempat-tempat bahaya. 
Pusatkan perhatian ke napasnya dulu. Kalo perlu longgarkan kancing atau 
sesuatu yg mengikat. Tanya mau dia apa. Kalo tersengal kayak tadi, jangan 
dikasih minum. Karena besar risiko masuk ke saluran pernapasan dan 
menghambat napasnya.” 

Tara mengangguk. Sebenarnya ia masih bingung, apa yang sebenarnya 
terjadi? Deva tidak mungkin bisa ditanyai, mengingat kondisinya yang masih 
memprihatinkan. 

Tara kembali beralih pada wanita tadi, kemudian bertanya, “Mbaknya... 
dokter?” 

Wanita itu menggeleng. “Saya perawat,” jelasnya. “Mbak udah bisa saya 
tinggalkan? Saya mau naik bus yang itu. Masnya jangan dibawa buru-buru 
naik, biar bener-bener tenang dulu.” 

“Oh, iya-iya, Mbak. Makasih ya.” 

Wanita itu tersenyum sambil mengangguk, lalu melangkah pada bus yang 
kini berhenti di halte. 

Lima belas menit Tara membiarkan Deva menenangkan dirinya, sebelum 
mereka kembali melanjutkan perjalanan. 

Ada banyak pertanyaan yang ingin Tara lontarkan, tapi ia cukup sadar 
diri, apakah ia berhak untuk bertanya hal itu pada Deva? Karena sepertinya, 
Deva sendiri tidak mau ditanya, terbukti dengan sikapnya yang hanya diam 
selama sisa perjalanan. 
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Deva : besok kamu bawa laptop ya, aku pinjem. 


Kelas kamu ada jam brp aja? Nanti aku pinjem pagi, terus balikin ke kamu 
pas kamu mau pulang. 


Tara : oke, aku mulai kelas jam 8. 
Deva : sip, makasih ya. 
Deva : kok kamu belom tidur? 
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Tara : blm, masih maen hp. Kamu sendiri. 
Masa ngechat menjelang pagi gini. 
Untung aku masih bangun 
Deva : lah, aku kan gak minta langsung dibales. 
Deva : aku baru pulang. 
Tara : iya deh. Abis dari mana emang? 
Deva : maen. 
Tara : maen apaan tengah malem gini? 
Emang masih ada maenan gitu? 
Deva : ya maen aja, ada kok. 
Tara : oh, maen hp ya? 
Deva : kamu... positive thinking banget ya. Lucu. 
Tara : lah, kok lucu? Aku kan nanya. 
Deva : kalo maen hp, aku gak bakal bilang baru pulang. 
Tara : oiya sih haha. 


Deva: aku maen ke club, Tara. Masih banyak kok maenan jam segini. 


Tara melotot membaca chat terakhir Deva. Club? Club yang “itu”? 
Tempatnya orang pada mabuk dan banyak maksiatnya? Harusnya tidak aneh 
saat mendengar itu dari Deva, bukankah desas-desus yang beredar memang 
mengatakan Deva bukan cowok baik-baik? 

Deva benar, belakangan ini ia terlalu positive thinking. 

“Apa sih? Gue mikir apaan, coba! Bodo amat, dia mau maen ke club kek, 
ke hotel kek, kan bukan urusan gue.” Tara menutup wajahnya dengan bantal, 
berusaha untuk terlelap. 

Namun, yang muncul malah bayangan-bayangan kejadian yang 
berhubungan dengan Deva. Beberapa kejadian yang membuat dirinya dan 
Deva tidak sekaku pertama kali Tara menyapanya. 

Dan kejadian-kejadian tersebut, nyaris membuat Tara beranggapan bahwa 
Deva itu sama seperti cowok yang lain, tidak semengerikan cerita yang tidak 
jelas asal-usulnya itu. 

Lalu Tara teringat akan pesan Deva yang belum dibalas, tidak sopan jika 
hanya dibaca. Ia pun membalas seperlunya. 
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Tara : Oh gitu, oke deh. Aku off duluan ya, udah ngantuk. 


Kemudian, Tara mematikan ponselnya sambil mengisi daya. Besok ia 
akan bertemu Deva, padahal besok mereka tidak ada jadwal sekelas. 

Tara juga memutuskan untuk berhenti mencari tahu perihal kejadian 
di TransJakarta, yang membuat cowok itu mendadak histeris. Mungkin itu 
sebagian dari privasi Deva. Baiklah, ia tidak perlu terlalu dalam mencari tahu 
tentang segala hal yang berhubungan dengan Deva selain dari gosip yang 
beredar di kampus. Masalahnya, jika Deva bungkam lalu ia harus bertanya 
pada siapa? 

Teman-teman Deva di kampus jelas tidak menjadi pilihannya. Yang ada, 
Tara dikira ada apa-apa dengan Deva. 


stok 
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Bah 10 
Saling Memikat 


Bes di salah satu franchise coffee shop yang berasal dari Amerika, Deva 
menyesap americano yang ia pesan. Diperhatikannya dua meja berselang 
dari mejanya, terlihat Tania sedang berbicara pada tiga orang di hadapannya. 

Beberapa saat lalu, Deva masih berada di kampus, tepatnya baru keluar 
dari mata kuliah terakhir hari ini. Tania menghubunginya untuk minta 
dijemput karena ban mobilnya mendadak pecah, dan wanita itu memiliki 
janji penting di coffee shop ini. Karena lokasi mogoknya mobil Tania tidak 
jauh dari kampusnya, ia segera menjemput Tania dan mengantar wanita itu 
untuk meeting pentingnya. 

Deva masih terus memperhatikan Tania. wanita itu terlihat sangat cerdas 
dan profesional. Di usia Tania yang sekarang, wanita itu sudah sukses dengan 
jabatan yang mumpuni. Siapa sangka, wanita yang sedang memaparkan isi 
dokumen yang ada di tangannya, pada beberapa orang yang kini terlihat 
mengangguk-angguk, kerap kali bermalam di kosannya. 

Deva beralih menatap layar ponselnya. Ada pesan masuk dari Tara. Ia 
sedikit tersenyum melihat nama yang tertera di layar. Tara. Cewek yang sok 
berani ini dengan baik hatinya membantu Deva untuk tetap mendapar nilai 
karena Deva yang tidak ikut presentasi. 


Tara : Kamu dmn? Ini laptopnya. 


Deva : Aku lagi di luar, ada urusan mendadak. 
Maaf ya, nnt aku ke rumah kamu deh buat ambil laptopnya. 


“Babe, serius amat. Bales chat siapa, sih?” Entah sejak kapan Tania 
meninggalkan kliennya, wanita itu kini sudah duduk di hadapan Deva sambil 
tersenyum. 

“Apa?” 

“Kamu bales chat siapa? Serius amat. Pacar baru?” Wanita itu masih 
tersenyum sambil menggoda Deva. 
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“Bukan. Temen kuliah, ngomongin tugas.” Deva mematikan layar 
ponselnya, lalu fokus pada wanita di hadapannya. “Kamu udah selesai? 


Tania mengangguk. “Tumben amat kamu ngomongin tugas.” 


“Biar cepet lulus, terus kerja kayak kamu.” 
“Abis itu ngelamar aku?” Tania tertawa setelah mengucapkan hal tersebut. 


Deva hanya tertawa pelan. 

“Oiya, tadi sendal aku mana?” tanya Tania, mengalihkan pembicaraan. 

Saat dijemput, Tania sudah memakai sandal teplek sambil menenteng paper 
bag berisi stiletto. Karena akan sangat merepotkan naik motor menggunakan 
stiletto. 

Deva memberikan paper bag berisikan sandal teplek Tania, wanita itu pun 
melepaskan stiletto yang terlihat cocok dengan lekuk kakinya. Ia tidak munafik 
ketika mengatakan menyukai seluruh bagian tubuh Tania, dari ujung rambut 
sampai kaki, membuatnya tidak pernah bosan bermain dengan Tania. 

“Oh iya, Dev, ke tempat Arik, yuk. Aku mau liat-liat model gambar 
terbarunya, liat selebgram pada pasang tato di lengan atas keren juga,” kata 
Tania santai, sambil memasukkan stiletto ke dalam paper bag. 

“Boleh, kita mau ke gerai sekarang? Kamu harus balik ke kantor jam 
berapa?” 

“Aku cuti, tadi meeting sama vendor buat event di Sky Life. Paling jam 
lima sore aku mau ketemu sama beberapa pengisi acara.” Tania melirik jam 
tangannya sekilas. “Masih jam satu. Yuk,” ajak Tania seraya mengapit tangan 
Deva. 

“Ke kos aku dulu ya, ambil helm. Ke gerai lewat jalan gede soalnya.” 

“Oke.” 

Setibanya mereka di tempat kos Deva, cowok itu segera menuju kamarnya 
untuk mengambil helm. Tania tampak mengikutinya karena enggan 
menunggu di teras kos, mengingat banyak anak kosnya yang kerap kali 
menggoda wanita itu. 

Tania menyelonjorkan kakinya sejenak sementara Deva mencari helm 
miliknya yang sering ia gunakan. Ia dapat melihat bagaimana Deva yang kini 
sedang kebingungan karena belum menemukan benda itu. 

“Ah!” decak Deva yang baru teringat sesuatu. “Helmnya dipinjam Enand.” 

Tania mengerutkan dahinya. “Enand?” tanyanya bingung, karena tidak 
pernah mendengar nama itu sebelumnya. 
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“Anak SMA yang ngekos di sebelah, belom ada sebulan, sih. Waktu itu dia 
pinjem motor dengan gadein iPhone X ke aku. Kemarin sih aku liat dia abis 
beli motor second, tapi belom punya helm, jadi minjem helm aku,” jelas Deva, 
menceritakan perihal tetangga kosnya itu. 

Tania mengangguk. “Kamu tetangga yang baik, ya? Apa aku pindah aja 
ke kosan ini?” 

“Jangan, kamu mandinya lama. Bisa antre panjang nunggu kamu mandi.” 

Tania tertawa mendengar candaan Deva, mengingatkannya akan kamar 
mandi kos ini yang digunakan bersama. 

“Aku coba cari pinjeman helm deh, ya.” 

Deva beranjak untuk keluar dari kamar kos. Namun, panggilan Tania 
menghentikan langkahnya. 

“Next time aja, Dev, ke gerai tatonya. Aku kayaknya mau tidur bentar aja 
di sini.» 

Deva mengangguk, lalu bergabung dengan Tania di tempat tidurnya, 
menemani wanita itu yang kini bercerita seputar kesehariannya sambil 
berbaring. 

Hingga tak terdengar lagi suara Tania yang sedang bercerita, karena bibir 
itu kini sibuk melakukan hal lain bersama Deva. 

Hubungan Deva dan Tania memang terlihat sederhana. Mereka hanya 
sekadar teman yang awal pertemuannya di gerai tato milik Arik di Jakarta. 

Beberapa kali Tania berkunjung ke gerai itu untuk membuat tato, karena 
sebelumnya sudah mengenal Arik sejak lelaki itu membuka bisnisnya di Bali. 

Tania mengenal Arik di Bali beberapa tahun lalu ketika Tania berlibur 
dengan teman-teman kuliahnya. Arik pemilik gerai tato terkenal di Bali, 
dengan usia yang bisa dikatakan masih muda. Saat itu, tato pertama yang ia 
pilih adalah setangkai mawar, yang kini dapat terlihat di punggung tangannya. 
Berukuran kecil, tapi ia menyukainya. 

Ingatannya kembali terlempar pada hari pertama ia bertemu dengan Deva. 

Mereka bertemu di acara pembukaan gerai tato Arik untuk cabang Jakarta. 
Hari itu, saat Tania sedang berdiri di dekat meja yang menyediakan berbagai 
macam minuman, ia melihat seorang cowok tengah terlibat obrolan ringan 
dengan rekan-rekannya, sambil sesekali tersenyum pelan, dan mengangguk 
untuk merespons lawan bicaranya. 

Gestur itu, Tania tak dapat melupakannya. Begitu tenang dan santai. 
Namun, belum sempat ia menghampiri cowok itu, sang objek yang 
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diperhatikan sudah pergi entah ke mana. 

Berlanjut pada pertemuan kedua, Tania kembali bertemu dengan Deva 
saat club-nya mengadakan acara. Tempat hiburan malam yang bernama Sky 
Life, yang kala itu sedang gencar-gencarnya mengadakan acara sebagai bentuk 
promosi karena baru buka. 

Tania melihat Arik mengajak sosok itu, yang sempat membuatnya 
penasaran. 

“Rik, itu siapa, sih?” tanya Tania saat mereka sedang mengobrol di 
sisi ruangan. Saat itu acara baru dimulai dan para tamu undangan bebas 
menikmati fasilitas club dan hiburan secara gratis malam itu. 

“Yang mana?” tanya Arik sambil melihat sekeliling. 

“Itu loh yang datang bareng elo,” jelasnya tidak sabaran. 

“Oh, Deva? Kenapa?” jawab Arik yang kembali diakhiri pertanyaan. 

“Gak apa-apa, nanya aja.” 

Lalu Deva berjalan menghampiri mereka, membuat Arik akhirnya 
memperkenalkan mereka. 

“Dev, kenalin ini Tania. Pemilik Sky Life.” Arik memperkenalkan Deva 
pada Tania. 

“Hai. Deva. Club-nya asyik, ya” Deva tersenyum sambil mengulurkan 
tangannya pada Tania. 

“Tania. Makasih ya, semoga lo suka. Dan ya, sering-sering main ke sini,” 
jawab Tania tak kalah ramahnya, menyambut uluran tangan Deva. 

Deva hanya menjawabnya dengan tersenyum pelan. 

Semakin malam, acara di Sky Life semakin ramai. DJ yang hadir saat 
itu merupakan salah satu DJ terbaik di Asia yang sengaja Tania undang 
dalam rangka mempromosikan tempat barunya. Arik sudah entah ke mana 
menikmati musik di tengah lantai dansa dengan tamu undangan lain. 

Deva masih duduk dengan memegang gelas minumannya sambil sesekali 
memperhatikan kegiatan di sekitarnya. 

Tania akhirnya datang menghampiri Deva, dengan kondisi setengah 
mabuk, tapi masih mampu mengendalikan dirinya. 

Keduanya kembali saling menyapa, hingga mengobrol dengan sesekali 
diselingi canda dan tawa. Lambat laun, semuanya mengalir dengan sendirinya. 
Aksi saling memikat, hingga tubuh mereka yang akhirnya terpikat saru sama lain. 


Malam itu, keduanya berakhir dalam permainan panas di kamar milik 
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wanita itu, yang terletak di lantai paling atas bangunan ini. 

Sejak saat itu, hubungan mereka tidak dideskripsikan. Deva menikmati 
kebersamaannya dengan Tania, begitu pun sebaliknya. Tanpa rasa, tanpa 
paksaan, dan tanpa ikatan. 

Pukul empat sore Deva terbangun dengan Tania yang masih ada di 
sampingnya. Punggung telanjang wanita itu menggodanya untuk kembali 
bermain. 

Deva kembali membenamkan wajahnya di tengkuk Tania, menghirup 
aroma body mist yang terasa lembut di hidungnya. Tangannya melingkari 
pinggang Tania, lalu merapatkan tubuhnya pada punggung itu. 

Tania menggeliat, merasakan napas Deva berembus di tengkuknya. 

“Dev, stop it.” Tania berusaha menjauhkan diri dari Deva sambil tertawa. 

“No, baby. I still wanna play with you,” jawab Deva dengan suaranya yang 
serak, khas bangun tidur. 

“OMG, what time is it? Tania berusaha melepaskan diri dari pelukan dan 
godaan Deva ketika menyadari sesuatu. 

“Jam empat,” jawab Deva singkat masih menahan Tania dalam pelukannya. 

“Dev, aku harus meeting sama beberapa influencer. Nanti kita main 
lanjutin lagi, oke? Sekarang lepasin aku dulu." Tania berusaha menjauhkan 
tubuhnya. Dia masih sangat ingin menghabiskan waktu dengan Deva, tapi 
pekerjaannya belum selesai. 

Akhirya Deva melepaskan pelukannya dan membiarkan Tania bangkit 
memakai pakaiannya lagi. Hal itu membuatnya kagum dengan Tania, wanita 
itu selalu mampu mengontrol dirinya, bersosialisasi di tempat yang berbeda- 
beda, membaur seolah menjadi salah satu di antara mereka. 

Tania seolah bisa menjadi seperti apa saja. 

“Orang-orang tuh, cuti buat liburan, Tan. Kamu malah sibuk ngurus 
kerjaan lain,” komentar Deva sambil memakai baju bersiap-siap untuk 
mengantar Tania. 

Tania tersenyum menanggapi komentar Deva. “Kalo gak gitu, bisnisku 
hancur dong, Sayang. Aku malah makin diketawain.” 

Deva tersenyum miris mendengar jawaban Tania. Ada sebuah ambisi yang 
dikejar wanita itu, yang diperjuangkannya tanpa peduli lelah. 

“Jaga kesehatan, Tan. Jangan terlalu kecapekan.” 


Tania yang sedang merapikan rambutnya, dengan posisi membelakangi 
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Deva, tersenyum pelan. Ada sesuatu yang hangat dalam dadanya saat 
mendengar ucapan Deva barusan. 
kaa 

Pukul delapan malam, Tara bersandar di sofa ruang tengah serbaguna 
rumahnya, dengan memegang remote tv, menggonta-ganti saluran ketika acara 
yang ditontonnya menayangkan iklan. Tak lama ponsel yang ia letakkan asal 
di sebelahnya bergetar, menandakan ada pesan masuk, Tara segera membuka 
pesan tersebut. 

Ternyata Deva. Cowok itu sudah di depan rumahnya untuk mengambil 
laptop. Haruskah Tara mengomel pada cowok itu karena telah membuat Tara 
capek-capek bawa laptop, dan dia malah dengan gampang bilang “ada urusan 
mendadak? Namun, tak urung ia beranjak ke kamarnya untuk mengambil 
laptop. Iya, Tara emang kelewat baik hati anaknya. 

Saat mengambil laptop, Tara baru ingar, jika ia belum makan, dan ibunya 
hari ini sedang tidak masak. Lantas ia segera berjalan menuju kamar ibunya 
terlebih dahulu sebelum keluar rumah, meminta uang untuk beli makan. 

Tara membuka pintu rumahnya, ia dapat melihat Deva sedang duduk di 
atas motornya, tersenyum kecil melihat kedatangan Tara. 

“Maaf ya, tadi beneran ada urusan mendadak,” kata Deva. 

“Iya, gak papa. Aku emang murah hati sih, orangnya,” sahut Tara seraya 
mengulurkan tas laptop berwarna pink. “Oh iya, karena ini udah malem, pasti 
kamu bawa pulang laptop aku. Kata kamu, aku gak boleh percaya sama kamu. 
Jadi, aku butuh jaminan buat peminjaman laptop itu.” 

Deva melongo, ucapan Tara terdengar perhitungan, tapi lucu juga. Ya 
memang benar, tempo hari Deva mengatakan itu. Tak banyak komentar, ia 
mengeluarkan dompet dari saku celananya. “Bentar, ya.” 

Tara tidak mengerti mengapa semakin lama ia semakin bersikap berani 
saat bicara dengan Deva. Lalu Tara melihat Deva mengulurkan KTP miliknya. 

“Ini KTP asli. Cukup, kan?” 

Kini, Tara yang melongo menatap KTP Deva, namun ia tetap menerimanya. 
Ya, meski semakin hari ia menganggap Deva sama seperti mahasiswa lainnya, 
tapi Tara harus tetap berhati-hati, bukan? Kalo sampai laptopnya beneran 
digadaikan, bisa gawat urusan pertanggungjawaban ke orangtuanya. 

“Kamu udah makan belom?” 

“Hah?” Tara terkejut, mendapati pertanyaan Deva yang berganti topik 
yang sama sekali tidak ada hubungannya. 
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“Kamu udah makan apa belom?” ulang Deva. 

“Oh, ini mau cari makan sih, sekalian.” 

“Yuk, aku juga mau cari makan. Aku traktir deh, anggep aja permintaan maaf 
karena tadi siang kamu udah bawa-bawa laptop. Pasti tadi ngedumel, kan?” 

Dan Tara itu sulit menolak rezeki. Jadi, tanpa berpikir panjang, Tara 
menyetujuinya. “Oke, di depan jalan ada soto tangkar.” 

Deva segera menyalakan mesin motornya, lalu Tara naik ke boncengan. 
Ini kali ketiga Tara berada di boncengan motor Deva, mungkinkah akan ada 
kali keempat, kelima, dan seterusnya? Who knows... 

Jarak dari rumah Tara ke tukang soto tangkar tidak jauh. Tak sampai lima 
menit, motor Deva sudah sampai di depan tenda soto tangkar yang dimaksud 
Tara. 

Mereka duduk bersisian di bangku panjang yang tersedia di sana, sambil 
menunggu soto tangkar pesanan mereka jadi. Tara teringat akan KTP yang 
tadi diberikan Deva. Sekilas, ia melihat bahwa KTP Deva berdomisili di Bali. 
Tak mau memendam rasa penasaran, juga melepaskan kecanggungan karena 
tidak ada yang bersuara, Tara memutuskan bertanya hal itu. 

“Kamu asalnya dari Bali ya, Dev?” tanya Tara. 

“Iya? 

“Kamu sendirian dong, di Jakarta?” 

Soto pesanan mereka datang, membuat Deva tak langsung menjawab 
karena menggeser soto milik Tara. 

“Mama aku tinggal di Jakarta.” 

Tara mengaduk soto yang baru saja ditambahkan sambal, lalu kembali 
menatap pada Deva. 

“Terus kamu ngapain ngekos kalo mama kamu di Jakarta?” 

Tara baru teringat setelah pertanyaannya terlontar, ngapain sih Tara kepo 
banget? Pasti Deva bakal nganggep lo aneh deh, karena tiba-tiba mau tau urusan dia. 

“Ya, gak enak aja. Kalo tinggal sama Mama, gak bisa pulang kemaleman, 
apalagi kepagian.” Deva masih menyahuti pertanyaan Tara. Menurutnya 
memang wajar jika Tara bertanya-tanya, apakah ini artinya Tara tidak lagi 
ketakutan berada di dekatnya? 

Tara berdecak, memang jawaban Deva banget. Sepertinya kabar yang 
terdengar di kampus memang bukan hanya desas-desus belaka, mungkin 
Deva memang cowok gak bener. Anggap saja Tara sedang bermain ke kandang 
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macan, tapi jika macannya tidak menggigit, jadi tidak berbahaya, kan? 

“Kalo gitu pulangnya siang aja,” sahut Tara santai. 

Deva tertawa kecil. Ia memperhatikan Tara yang kini tampak berkeringat 
karena kepedasan. Ia mengeluarkan tisu wajah dari saku celananya, 
menaruhnya di depan Tara, karena tisu yang tersedia di meja tersebut adalah 
tisu toilet. 

“Muka kamu keringetan tuh, kayak abis lari ngiterin Monas,” kata Deva, 
ketika Tara menatap tisu tersebut dengan bingung. “Makan pedes kan, cuma 
nyiksa doang. Udah kepedesan, keringetan, emang masih berasa enaknya?” 

Mata Tara memicing mendengar komentar Deva, sambil mengelap 
keringat di wajahnya, ia melihat ke arah mangkuk soto milik Deva. “Kamu 
gak berani makan pedes, ya?” 

“Gak suka,” jelas Deva, meralat ucapan Tara. 

“Apa bedanya? Gak suka, karena gak berani.” 

“Aku gak gampang kepancing kok, tenang aja.” Deva melanjutkan makan 
soto miliknya, membuat Tara tertawa mendengar ucapan Deva. 

“Aku juga gak gampang percayaan, tuh.” 

Deva menoleh, melihat Tara yang memandangnya dengan tatapan tidak 
mau kalah. 

Keduanya saling tatap satu sama lain, tidak mau mengalah, yang kemudian 
disusul tawa, mentertawakan apa yang mereka perdebatkan saat ini. 

Beberapa saat kemudian Tara baru menyadari, barusan dia tertawa dengan 
Deva? 

“Tara, makasih ya, yang waktu di busway.” 

Suara Deva kembali memecah lamunan Tara, membuat cewek itu menoleh 
kembali. Seketika Tara teringat akan kejadian itu, saat Tara baru saja mau 
membuka mulutnya untuk bicara, Deva sudah bicara kembali. “Makasih juga 
karena kamu gak nanya apa-apa.” 

Mata Tara memicing, pertanda tidak setuju, dengan cepat Tara pun 
menjawab, “Aku mau nanya padahal, itu kamu kenapa sih?” 

Deva berdecak, tersenyum kecil mendengar ucapan Tara, lalu ia segera 
berdiri saat melihat mangkuk soto Tara sudah habis. “Aku mau bayar dulu, 
abis iru aku anter pulang.” 

Tara mencibir, ternyata Deva memang tidak mau memberitahunya. 


th 
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Bah il 
Perjanyaan Jahanam 


ugas pengganti Deva untuk mara kuliah MSDM sudah selesai dengan 
baik. Untuk itu, semalam ia berjanji untuk mentraktir Tara seharian ini 
selepas pulang kuliah. Agenda traktiran hari ini meliputi nonton dan makan. 


Tara tersenyum geli saat mengingat ajakan Deva melalui pesan singkatnya 
semalam, 


Deva : Besok aku traktir kamu nonton sama makan ya. 
Tara : Dalam rangka apa nih? Kamu abis menang maen ludo ya? 
Deva : Asik sih kalo menang. 
Deva : tapi aku kalo maen ama anak kampus gak pernah menang 
Deva : Kamu pulang kuliah gak kemana-mana kan? 
Tara : Ini besok banget ya?Serius aku nanya dalam rangka apa, 
Tara : biasanya kalo orang mendadak baik, 
Tara : umurnya udah gak lama lagi behe 
Deva : Waw banget ya pikiran kamu 
Deva: Tugas pengganti yg kmrn itu udh kelar 
Deva : Kalo bukan karna kamu, aku pasti ngulang taun depan, 


Deva : Iya besok kan masih kamis, biar tiket nontonnya agak murah hehe. 


Tara berdecak, teringat percakapannya dalam aplikasi chatting semalam. 
Entah kenapa, ia suka dengan cara Deva mengajaknya, jujur dan apa adanya. 

“Kira-kira nyampe rumahku jam berapa, ya? Macet banget gini ih,” keluh 
Tara, sambil melihat jam di ponselnya. 

Deva melirik kaca spionnya, dilihatnya Tara yang mengeluh perihal 
kemacetan ini. “Orangtua kamu udah nelponin?” 

“Belom sih, tadi aku udah izin sama mereka juga bakal pulang malem. 
Tapi gak enak aja diliat tetangga, anak cewek pulang malem, terus dianter 
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cowok lagi.” 

“Kamu peduli juga ya, apa kata tetangga.” 

“Iya dong, kita kan makhluk sosial. Kadang, omongan mereka kan, emang 
ada benernya. Hidup bermasyarakat tuh harus punya adab.” 

Deva mengangguk. Cara berpikir Tara memang berbeda dengannya, tapi 
ia tidak ingin membantah. Setiap orang memang mempunyai cara berbeda 
dalam memandang suatu hal. Tara terbiasa hidup di tengah masyarakat, 
tumbuh di lingkungan yang baik, dibesarkan di tengah-tengah keluarga yang 
baik. Hal itu membuat cara berpikir Tara tidak apatis terhadap lingkungannya. 

“Eh, ujan, loh.” Deva merasakan adanya tetesan air mengenai tangannya, 
yang seketika, tanpa dibuka dengan gerimis, hujan deras mengguyur Jakarta 
malam itu. 

Beberapa kendaraan roda dua segera menepi, mencari tempat berteduh 
untuk memakai jas hujan. Deva juga melakukan hal yang sama, ia pinggirkan 
motornya untuk berteduh sementara. 

“Yah, kok hujan, sih? Rumahku masih jauh gak, Dev?” keluh Tara untuk 
yang kesekian kalinya, saat keduanya turun dari motor, berada di bawah 
jembatan layang tempat para pengendara motor lain juga berteduh. 

“Loh, kan rumah kamu, masa nanya aku?” jawab Deva santai. 

Tara berdecak, memasang wajah kesalnya, “Ya kan, aku gatau jalan.” 

Deva terkekeh melihat ekspresi Tara. “Kalo aku tinggalin di sini berarti 
kamu gak bisa pulang, dong?” 

“Emang tega, gitu?” 

“Kenapa harus gak tega?” 

“Ish, gak temen lagi pokoknya mah.” 

“Gak temen? Pacar, dong?” 

Deva dapat melihat saat itu pipi Tara bersemu, menggemaskan sekali 
melihat cewek itu tersipu, tapi kemudian Tara segera mengelak. “Garing ih.” 

Deva hanya tersenyum, lalu ia membuka jok motornya, mengeluarkan jas 
hujan dari sana. Ia mengulurkan jas hujan tersebut pada Tara. “Cuma punya 
satu jas hujan, kamu pake aja.” 

Tara memandang sejenak jas hujan tersebut, kemudian menerimanya, lalu 
ia menatap Deva. “Kamu kehujanan, dong?” 

Deva mengangguk. “Gak terlalu gede kok hujannya, paling lepek dikit. 
Sekirar sepuluh menit lagi nyampe kos aku, nanti cari pinjeman jas hujan aja 
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di sana.” 

Tara mengangguk mendengar jawaban Deva, segera dipakainya jas hujan 
milik Deva yang terasa kebesaran di tubuhnya. Setelah kembali memakai 
helm, ia naik ke boncengan motor Deva. 

Motor itu pun kembali jalan, menerobos hujan yang semakin deras seiring 
perjalanan mereka. 

Sesampainya di parkiran kos, kemeja yang dikenakan Deva basah kuyup. 
Jika memaksa untuk melanjutkan perjalanan dengan menggunakan kemeja 
tersebut, bisa dipastikan besok ia tidak mampu mengikuti kuliah karena 
masuk angin. Jadi, cowok itu memutuskan untuk mengganti bajunya terlebih 
dahulu. 

“Ayo masuk, kamu mau jadi pawang hujan berdiri di sana?” ajak Deva, 
saat dilihatnya Tara malah berdiri di sebelah motornya, tidak mengikutinya 
memasuki bangunan kos. 

“Eh? Emang cewek boleh masuk?” 

“Ya boleh lah, ini kan kosan, bukan pondok pesantren.” 

Tara mengangguk kikuk, kemudian mengikuti Deva. 

Bangunan kos ini terdiri dari tiga lantai, sejak memasuki pintu utama, 
yang Tara lihat adalah pintu menuju kamar-kamar kos. Tidak ada ruang tamu 
atau ruangan apa pun sebagai fasilitas untuk para penyewa kamar, bangunan 
ini benar-benar berisi kamar kos. 

Kamar Deva berada di lantai dua, karena tidak memiliki ruangan yang bisa 
digunakan untuk menunggu, Tara mengikuti Deva memasuki kamar kosnya. 
Ini benar-benar kali pertamanya memasuki kamar kos scorang cowok, dan 
cowok itu adalah Deva! 

Jika kejadian hari ini menimpanya sebulan yang lalu, saat Tara hanya 
mengetahui Deva sebatas cowok “gak bener”, sudah pasti Tara lebih memilih 
berlari dibanding memasuki kandang macan. 

Tara mengamati ruangan seluas 3x3 tempat Deva tinggal ini. Tidak 
banyak perabotan, hanya ada tempat tidur tanpa ranjang yang berada di 
pojok, sebuah lemari plastik berukuran sedang, serta laci kayu berukuran kecil 
untuk menaruh peralatan Deva. Di atas laci, ada kipas angin duduk yang 
diletakkan di sana. 

Deva menutup pintu kamarnya asal, hal yang membuat Tara menatap 
pintu tersebut dengan panik. Lalu pandangannya beralih pada Deva. 
“Pintunya ditutup?” 
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Deva mengangguk. “Anak-anak kos jarang ada yang buka pintu.” 

Tara berusaha mengingat kamar-kamar yang tadi dilewatinya, dan 
memang benar tidak ada pintu kamar yang terbuka. 

“Kamar kos kamu rapi juga ya, aku kira kamu orangnya berantakan.” 
Tara mencoba mengalihkan pikirannya dari hal-hal negatif, dengan berusaha 
mengalihkan pembicaraan. 

“Gak ada yang bisa diberantakin juga, isinya cuma gini doang,” jawab 
Deva, sambil mencari baju ganti di lemarinya. 

“Iya juga sih,” sahut Tara. Kini, ia mencoba duduk di tempat tidur Deva. 
“Emang siapa aja yang pernah main ke sini?” 

“Banyak sih, anak kampus juga ada yang pernah.” 

“Oh, kayak model Dito, Eza, Ka Radit, suka maen ke sini, ya?” 

Mendengar pertanyaan Tara, Deva jadi bingung, pikiran Tara ini terlalu 
positif atau gimana? Kenapa malah mengira cowok-cowok itu yang main ke 
kosnya? Emangnya Deva mau main pedang-pedangan? 

“Bukan. Paling Cathy, Sandra, Erisa, sama Liona juga pernah.” 

Tara yang masih sibuk memperhatikan sekelilingnya kini menoleh pada 
Deva. Cathy dan Liona? Dua nama itu kan, sangat terkenal di kalangan 
kampusnya. Terkenal karena sangat cantik dan memiliki pengikut yang 
banyak di media sosial. 

“Masa sih? Ngapain emang?” 

Pertanyaan Tara membuat aktivitas Deva mencari baju ganti terhenti. 
Kini ia sepenuhnya menatap Tara. Entah apa yang ada di pikiran cewek ini. 
Karena gemas dengan pertanyaan Tara tadi, Deva akhirnya bertanya pada 
Tara dengan tatapan yang sedikit menggoda, “Emang cewek sama cowok, 
kalo berduaan di kosan tuh, ngapain?” 

Mara Tara seketika melebar mendengar jawaban Deva. Bukannya tidak 
mengerti, sebenarnya ia tahu tentang jawaban yang ia dapatkan tentang 
pertanyaan-pertanyaan sebelumnya, sejak menanyakan siapa saja yang pernah 
berkunjung ke kos Deva. Ia hanya berusaha untuk positive thinking, tapi 
ternyata Deva malah memperjelas maksudnya. 

Kini, pertanyaannya malah menjebak dirinya sendiri. 

“Oh, iya... iya,” Tara menjawab gelagapan, sibuk menyesali pertanyaan 
bodohnya. 

“Ngapain emang?” Tidak berhenti sampai pertanyaan sebelumnya, Deva 
malah memperpanjang pembahasan ini. 
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“Ya, begitulah pokoknya,” jawab Tara salah tingkah. 

Deva tersenyum geli mendengar jawaban Tara, lalu tangannya kini 
membuka kancing kemeja basah yang ia kenakan. Baru satu kancing yang 
terlepas, ia melirik Tara. wajah cewek itu semakin panik melihat gerakan 
tangan Deva. 

Ini gila, batin Tara. 


Tara sedang berada di kamar kos Deva, dan cowok itu sekarang berniat 
melepaskan kemeja yang ia kenakan di depan mata Tara! 

“Kamu mau ngapain?” Tara masih bersuara, meski kali ini suaranya nyaris 
terdengar seperti cicitan tikus yang dikejar kucing, pelan dan ketakutan. 

Deva tidak langsung menjawab, ia berjalan ke arah Tara. “Ya, mau “begitu” 
lah,” jawab Deva santai, membalikkan ucapan Tara yang tadi. 

Wajah Tara semakin pucat. Semakin Deva mendekat, semakin Tara 
memundurkan tubuhnya, sampai ia berada di sudut kasur Deva. 

Deva tersenyum pelan. Ia terus membuka kancing kemeja yang 
dikenakannya. Hal itu sukses membuat Tara semakin melotot. 

Tara tak lagi bisa bergerak. Berikutnya, Deva justru duduk di hadapannya. 

Tara merapatkan kedua lututnya pada tubuhnya. Ia ingin berteriak tapi 
suaranya tertahan di tenggorokan, tangannya kini sibuk meremas jari-jarinya 
sendiri. 

“Deva, kamu mau ngapain?” tanya Tara lagi, dengan suara yang susah 
payah ia keluarkan. 

“Mau ngambil handuk, Tara. Itu yang kamu dudukin.” Deva tertawa 
pelan saat mengatakan itu, sambil menunjuk pada handuk yang separuhnya 
tertindih tubuh Tara. “Kamunya minggir dulu,” bisik Deva. 

“Ih, Deva! Gak lucu!” teriak Tara kesal, karena merasa dikerjai oleh Deva. 
Tak ayal cewek itu kini berdiri, agar Deva bisa mengambil handuknya. “Kamu 
ngapain sih, naro handuk di kasur? Handuk kan, harusnya digantungin, biar 
kering!” omel Tara kesal. 

Deva hanya tertawa mendengar Tara yang mengomel sambil mengeluh 
akan kebiasaannya yang Jupa untuk menggantung handuk. Cowok itu kini 
sudah berdiri, lalu mengambil kaos dan celana ganti di lemarinya dengan asal. 

“Iyaa, maaf. Abis kamu lucu banget tadi. Aku ganti baju dulu di kamar 
mandi, kamu tunggu sini, ya. Pintunya buka aja kalo kamu takut.” 


Deva akhirnya keluar dari kamarnya menuju kamar mandi bersama yang 
terletak di ujung lorong setiap lantai. 
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Sementara, Tara menunggu di kamar Deva, berusaha mengatur detak 
jantungnya yang tadi nyaris secepat getaran mesin pengering baju di mesin 
cuci. Deva sialan! Bisa-bisanya bercanda seperti itu. Jika Tara mempunyai 
riwayat penyakit jantung, bisa-bisa ia mati mendadak! 

Sepuluh menit kemudian, Deva kembali ke kamarnya. Cowok itu sudah 
mengganti pakaian basahnya dengan setelan santai, kaus dan celana pendek. 

Tara terpaku saat melihat Deva menggunakan kaos berlengan pendek. 
Desas-desus yang menjadi pembicaraan seisi kampusnya, kini terpampang 
secara langsung, Tato di sepanjang lengan Deva ternyata benar adanya! 

Deva menyadari arah tatapan Tara. Cowok itu merutuki kaus berlengan 
pendek yang tadi diambilnya secara asal. “Sorry, nanti aku pake jaket.” Deva 
menggeser pintu kamarnya agar tertutup sedikit, lalu mengambil jaket yang 
tergantung di baliknya. 

“Ah, iya,” ucap Tara, berusaha untuk bersikap biasa. 

“Yuk, Tar!” ajak Deva setelah menggunakan jaketnya, lalu berjalan keluar 
kamar terlebih dahulu, kemudian diikuti Tara. 


oak 


Warung kopi di depan kampus senantiasa ramai oleh para mahasiswa yang 
berkumpul di sana. Asap rokok mengepul dari beberapa mahasiswa yang 
tengah menikmati batang rokoknya, ditemani kopi dan gorengan yang dijual 
pemilik warung. Obrolan ringan turut mewarnai perkumpulan mereka, 
sebelum satu per satu beranjak untuk pulang, lalu ada mahasiswa lain yang 
baru datang dan ikut bergabung. 

Deva masih di sana, bergabung dengan beberapa mahasiswa yang sering 
berkumpul dengannya. Dari tempatnya duduk, ia dapat menangkap saat 
tadi Tara melintas bersama teman-temannya. Lalu matanya mengikuti arah 
langkah cewek itu yang bertandang ke tenda pedagang rawon. 


Buru-buru dikeluarkannya ponsel untuk menge-chat Tara. 


Deva : Kelas kamu udah selesai? 


Deva menunggu balasan pesan dari Tara untuk beberapa saat, hingga ia 
merasakan getar pendek di ponselnya. 


Tara : Udah nih. Kenapa emang? 
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Deva : Mau pulang bareng gak? 
Tara : Mau dong 


Tara : Pas banget saldo e-money aku emang abis hehe 
Deva tersenyum pelan membaca balasan pesan dari Tara. 
Deva : Oke, aku tunggu depan ya, Tara 


Setelah memastikan Tara mau pulang bersamanya, Deva segera berpamitan 
pada teman-temannya untuk pulang terlebih dahulu 

Sebenarnya, bukan tanpa alasan Tara tiba-tiba ada di warung kopi itu. Ia 
sengaja ada di sana untuk menunggu Tara melintas, lalu mengajak cewek itu 
pulang bersama. Beruntung Tara juga tidak menanyakan alasannya, karena 


Deva hanya ingin bersama Tara. Itu saja. 
sak 
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p dua siang, Deva terbangun dari tidurnya karena kegerahan. la 
melirik kipas angin yang terletak di atas laci sebelah tempat tidurnya, yang 
ternyata tidak menyala. Deva kemudian bangkit, mengecek lampu kamarnya, 
karena saat siang hari ia tidak pernah menyalakan lampu, penerangan dari 
jendela di kamarnya sudah cukup. 

Setelah beberapa kali menekan sakelar lampu, tidak ada tanda-tanda 
bahwa aliran listrik mengalir pada lampu LED di kamarnya. Lagi-lagi listrik 
di kosnya mati. 

Deva mendengkus, meski mati listrik sudah menjadi hal lumrah, tetap saja 
ia kesal. Semalam, ia sibuk membantu Tania yang kerepotan dengan event di 
Sky Life. Sehingga hari ini ia berniat akan tidur sepulang kuliah, kebetulan 
mata kuliah terakhir dosennya tidak masuk, membuatnya sudah pulang sejak 
pukul sebelas. 

Deva menguap, ia masih mengantuk karena semalam hanya tidur kurang 
dari dua jam. Ia tak mampu membayangkan Tania yang hari ini tetap pergi 
bekerja. Ia sampai tidak tahu harus menyebut Tania luar biasa arau gila. 


Deva saja sudah niat bolos tadinya, jika kelas terakhirnya hari ini tetap 
berjalan.Deva berjalan menuju jendela yang ada di kamarnya, tidak ada 
pilihan selain membuka jendela agar kamarnya tidak cerlalu pengap dan ia 
bisa kembali melanjutkan tidur. 

Sebelum kembali terlelap, Deva mengecek ponselnya yang mati total 
karena tidak di-charge. Deva lalu kembali meletakkan ponselnya asal. Dan 
bertepatan dengan itu, terdengar suara sirene mobil pemadam kebakaran 
yang melintasi jalan depan kosnya. 

“Brengsek!” maki Deva, seiring dengan pendengarannya yang mulai 
mengabur. 

Suara sirene itu masih terdengar jelas, bahkan setelah mobil pemadam 
kebakaran menjauh dari lokasinya, Deva seperti masih mendengar suara itu 
dengan jelas, diiringi suara-suara lainnya yang selalu Deva dengar setiap kali 
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hal ini terjadi. 

Tragedi itu tidak pernah meninggalkannya. Sedikit pun tidak pernah. 
Deva berusaha bernapas dengan normal, tapi tidak bisa. Ia ingin bergerak 
untuk menutup jendela dan mengambil obatnya, tapi juga tidak bisa. 
Jantungnya masih berdetak dengan cepat, rekaman kejadian itu kembali 
berputar di kepalanya, terus menekan alam bawah sadarnya. 

Deva sudah tidak mendengar apa pun. Yang terdengar hanya teriakan dari 
banyak orang, ledakan, serta suara berisik sirene yang semakin memperkeruh 
pendengarannya. 

“Tolooong...,” rintihnya, yang kali ini berhasil mengambil guling untuk 


menutupi wajah beserta telinganya. 
aa 


Pukul dua siang kurang lima belas menit, Tara berada di boncengan ojek 
online, lengkap dengan helm warna hijau untuk melindungi kepalanya. Dalam 
perjalanan, ia masih terus mencoba menghubungi Deva, tuh anak beneran ada 
di kosnya gak, ya? batin Tara. 

Tujuan perjalanannya di siang yang terik ini memang ke kos Deva. Tara 
mau mengambil laptopnya, yang belakangan menjadi langganan dipinjam 
Deva karena laptop cowok itu tak kunjung benar. Tara memerlukan laptopnya 
malam ini untuk mengerjakan tugas. Dan tadi saat mencari-cari Deva di 
kampus, Eza mengatakan Deva sudah pulang sejak pukul sebelas. 

Sesampainya depan bangunan berlantai tiga di kawasan Pramuka, Tara 
turun dari motor ojek online yang ditumpanginya. 

Ongkos dari kampus ke kos Deva tergolong tidak mahal, karena itu Tara 
memilih naik ojek dibanding naik TransJakarta yang mengharuskan ia untuk 
transit berkali-kali. 

“Makasih” Tara tersenyum ramah sambil mengulurkan helm yang tadi 
dipakainya, dan disambut driver tersebut dengan tak kalah ramah. 

Tara bergeming di depan bangunan kos Deva. Awalnya ia ragu, karena 
masih ingat kejadian beberapa hari lalu. Namun, sudah kepalang tanggung 
Tara di sini, dan keperluannya memang urgent sekali, akhirnya Tara memasuki 
bangunan tersebut dan menaiki tangga menuju lantai dua. 

Tok, tok" Deva!!!” panggil Tara. 

Tidak ada jawaban. 

Tara mencoba sekali lagi. “Dev, Deva! Kamu ada di dalem, gak?” Suara 
Tara sedikit berteriak. Masih tidak ada jawaban. 
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Tadinya Tara akan pulang saja, mungkin Deva lagi gak ada di kosnya, 
pikirnya. Namun, tanpa sengaja ia menekan kenop pintu yang ternyata tidak 
terkunci. “Dev, sori. Ini pintunya gak sengaja...” 

Belum sempat Tara menyelesaikan kalimatnya, ia melihat Deva sedang 
menggigil dengan wajah yang dibekap dengan guling. Tara berjalan cepat, 
menghampiri Deva dengan khawatir. 

“Dev! Kamu kenapa?” tanya Tara khawatir. Tara menarik guling yang 
dipakai Deva menutupi wajahnya. 

Merasa guling yang menjadi pelindungnya ditarik, tangan Deva refleks 
menutup kedua telinganya. Perlahan, Deva mengangkat kepalanya yang 
dipenuhi keringat dingin serta terlihat pucat. 

“Tu-tutup, jen-dela,” ucap Deva dengan terputus-putus, yang segera 
dituruti Tara. 

Setelah menutup jendela, Tara kembali pada Deva dan memeriksa suhu 
tubuh Deva. Cowok itu terlihat ketakutan, tatapan matanya kosong. 

“Dev, kamu kenapa? Kita ke rumah sakit, ya?” tanya Tara dengan nada 
khawatir. 

Tara bingung, tidak mengerti apa yang terjadi pada Deva. Ini kali kedua 
ia menyaksikan Deva seperti ini. 

Lalu ia teringat akan instruksi perawat yang pernah membantu Deva di 
halte TransJakarta. Meski ragu, Tara berusaha untuk mempraktekkannya. 

“Deva! Lihat aku, kan?” tanya Tara berusaha memastikan. 

Tatapan Deva yang semula menerawang, kini berusaha melihat Tara yang 
berada di hadapannya. 

“Kamu bisa napas, kan?” tanya Tara lagi, berusaha memastikan. 

Kali ini Deva mengangguk, meski wajahnya masih pucat. 

Tara mengembuskan napas lega. “Earphone! Kamu perlu earphone sama 
obat, ya?” Kepala Tara kini sibuk berputar, untuk mencari obat yang waktu 
itu pernah diminum Deva. 

“Obat aja. Di tas,” kata Deva, dengan suaranya yang terdengar lemah. 

Dengan cekatan Tara segera mencari tas Deva, ia menemukan tas itu di 
atas laci, lalu segera mencari obat Deva. 

Setelah menemukan obat itu, ia mengeluarkan botol minum dari dalam 
tasnya, lalu mengulurkannya pada Deva. 

“B—bentar,” kata Deva, masih dengan suaranya yang terdengar pelan. 
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Tara mengangguk. Ia menatap nanar ke arah Deva. Apa yang terjadi pada 
Deva? Mengapa Deva harus minum obat ini? Ini obat apa? Memang Deva 
kenapa? Sakau? 

Perlahan napas Deva kembali normal. Keringat sudah tidak lagi mengucur 
dari dahi serta tubuhnya. Tubuh Deva pun sudah tidak gemetar hebat seperti 
tadi. Barulah ia menyambut obat dan botol minum dari tangan Tara untuk 
meminumnya. 

Tara mengembuskan napas lega, melihat Deva yang sudah mampu 
mengendalikan kepanikannya. 

Hening. 

Tara belum membuka suara, begitu pun Deva. 

Hingga akhirnya Deva berkata, “Aku ke kamar mandi dulu ya, Tara. 
Kamu tunggu sini aja.” 


Tara tidak menjawab, ia hanya mengangguk pelan. 


Deva berdiri agak sempoyongan, mengambil handuk di belakang pintu, 
lalu keluar menuju kamar mandi. 

Bahu Tara yang sedari tadi tegak akhirnya merosot. Ia berusaha mengatur 
napasnya yang sejak melihat kondisi Deva sudah tidak karuan. Berbagai 
pertanyaan memenuhi kepalanya. Deva kenapa? Ada apa sama cowok itu? 
Tara sama sekali belum menemukan jawabannya. 

“Oiya, obat!” Tara teringat akan obat yang tadi diberikannya pada Deva, 
di sana ada nama obat yang bisa ia cari tahu. 

Tara mengambil obat yang masih tergeletak di tempat tidur Deva, melihat 
tulisan yang bisa dijadikan petunjuk untuk ia mencari tahu. Ada kata aneh 
yang tertulis pada kemasan obat Deva, Alprazolam. Tanpa mau pusing 
menerka-nerka karena ia pun baru pertama kali mengetahui nama itu, Tara 
segera mencarinya di Google. 


Setelah menunggu beberapa detik, hasil pencarian pun keluar. Tara 
membuka setiap headline dari artikel yang muncul terkait pencariannya. Obat 
tersebut termasuk ke dalam psikotropika, hingga memuat dua kemungkinan 
yang terjadi pada Deva. 

Kemungkinan pertama, gosip yang beredar di kampus benar adanya, 
bahwa Deva mengonsumsi obat-obatan terlarang. Obat ini jelas masuk ke 
dalam golongan tersebut jika tanpa resep dari tenaga profesional. Namun, 
kemungkinan lainnya, Deva memang membutuhkan obat tersebut untuk 
menangani serangan kepanikan yang kemungkinan besar diderita Deva, jika 
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merujuk pada fakta-fakta yang sudah dilihat oleh Tara. 

Tara lebih menelusuri tentang kemungkinan serangan kepanikan itu. Ia 
menemukan penyakit anxiety disorder, atau gangguan kecemasan, yang juga 
lebih sering disebut dengan panic attack, Tara menutup mulutnya, tidak 
percaya dengan apa yang baru saja dibacanya, hingga ia terus menelusuri 
pencarian terkait tentang penyakit tersebut. 

Tara menggigit kuku jarinya, ada beberapa hal lagi yang perlu ia pastikan 
terkait informasi yang didapatkannya dari internet. Tentang penyebab 
serangan Deva. 

Tara melihat sekeliling kamar Deva, saat pertama kali ke sini ia tidak 
memperhatikan, tentang dinding kamar kos Deva yang berbeda dari kamar 
kos kebanyakan. Lalu ia teringat akan jendela yang tadi terbuka, serta ada satu 
hal lagi. 

Tara mencari benda itu, yang kemungkinan Deva letakkan di sekitar tempat 
tidurnya. Tara menemukan earphone yang tersambung dengan ponsel Deva 
yang mati. Tara mengambilnya, lalu diperhatikannya bentuk earphone itu 
yang ternyata berbeda dari earphone kebanyakan. 

Ini semacam carplug. Alat untuk meredam suara yang masuk ke telinga. 
Tara mencoba memasangkan benda itu ke telinganya. Ia lalu teringat akan 
gerakan tangan Deva yang pernah menekan tombol yang ia kira untuk 
mengatur volume suara. Diperhatikannya tombol tersebut, yang ternyata 
berupa on-off Ia segera menekan tombol on, hingga beberapa detik kemudian, 
benda itu tampak bekerja. 

Hening. Tidak ada suara sama sekali. Benda itu sukses memblokir suara 
yang ada di sekitarnya. 

Pintu kamar kos Deva terbuka, membuat Tara buru-buru 
melepaskan earplug milik Deva. Tak lama Deva masuk ke kamarnya dengan 
rambut yang masih basah dan cowok itu kini berusaha mengeringkan 
rambutnya. 

“Oiya, kamu ada apa ke sini? Kangen?” 

Tara berusaha mengendalikan emosinya, kemudian mencibir, “Apaan? 
Pede banger. Mau nagih laptop, tau! Aku mau ngerjain tugas, nih.” 

“Kok gak telpon aja?” Deva segera mencari laptop di dalam laci dekat 
kasurnya. 

“Hape kamu udah kehilangan kegunaannya deh kayaknya. Coba dicek, 
aku nelpon dari jam satu gak nyambung terus.” 
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Deva tertawa dengan nada sarkas Tara. “Iya deh, aku lupa nge- 
charge hapenya, hehe. Nih laptop kamu. Mau langsung pulang, atau...” 

“Atau apa? Awas ya, gak bener lagi!” Tara melotot sambil berkata dengan 
nada galak. 

Deva tertawa melihat respons Tara. 

“Atau mau makan dulu, maksudnya. Kamu mah, negatif aja 
pikirannya.” “Tadi aku udah makan mi ayam, pake bakso, pake pangsit, di 
kampus.” 

Deva menatap Tara tidak percaya. “Makan kamu banyak, ya.” 

“Oiya, aku kan sedang masa pertumbuhan,” Tara menjawab dengan nada 
pongah. 

“Iya... iya. Ya udah yuk, aku anter kamu pulang.” 

Tara dapat melihat kini Deva tengah mencari sesuatu di tempat tidurnya, 
lalu menemukan ponsel dan earplug-nya. Ia dapat memperhatikan bagaimana 
Deva tetap memasang earplug itu ke telinganya, padahal jelas-jelas ponselnya 
mati. Jadi, selama ini, Deva tidak mendengarkan musik apa pun. 

“Aku anter naik taksi ya, Tar. Soalnya tadi aku minum obat, agak bahaya 
kalo bawa kendaraan sendiri.” 

Tara hanya mengangguk pelan saat mendengar Deva menyinggung soal 
obat yang tadi diminumnya. Setelah itu mereka pun keluar dari kamar kos 
Deva. Tara berjalan mengikuti Deva dari belakang, ia menatap punggung 
Deva nanar. 


Jadi selama ini kamu hidup kayak gini, Dev? 


skok 


Menempuh waktu dua puluh menit, taksi yang ditumpangi Deva untuk 
mengantar Tara, akhirnya tiba di depan rumah cewek itu. 

Kawasan depan rumah Tara tidak terlalu ramai, terlebih masih jam-jam 
kerja seperti ini. Hanya terlihat satu-dua kendaraan yang melintas dengan 
kecepatan pelan, karena banyaknya polisi tidur. Warung-warung kecil di 
pinggir jalan juga tidak terlalu ramai pembeli. 

Tara turun dari taksi. Ia sempat protes ketika sadar, untuk apa Deva 
mengantarnya pulang, padahal itu bisa ia lakukan sendiri. Deva cuma perlu 
bayarin taksinya aja, karena Deva yang pesan. Kalo Tara, jelas lebih memilih 
naik busway. 

“Makasih, ya,” kata Tara saat Deva ikut turun dari taksi, tapi taksi tersebut 
tetap menunggu Deva untuk naik kembali. 
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Deva membalasnya dengan senyum. “Makasih juga. Maaf ngerepotin 
kamu gara-gara pinjem laptop.” 

Tara tak lagi menjawab, tapi masih belum beranjak. 

“Aku pulang dulu ya, Tar.” Deva mulai bergerak untuk menaiki taksi lagi. 

8 yi 8 

Detik itu juga, Tara segera memanggil cowok itu. “Deva!” 

Tidak ada jawaban. Deva malah tetap memasuki taksi tanpa menoleh 
sedikit pun. 

Tara tak bisa pura-pura tidak tahu seperti ini, ia harus memastikan secara 
langsung pada Deva. Maka ia menahan pintu taksi yang hendak menutup, 
gerakan tersebut sukses membuat Deva mengarahkan perhatian pada cewek 
itu. 

“Deva!” Tara memanggil sekali lagi, untuk memastikan arah mata Deva 
saat dirinya berbicara. 

“Kenapa, Tar?” jawab Deva cepat. 

Tara menelan ludahnya dengan sulit. Cewek itu terdiam untuk beberapa 
saat, lalu mengatakan, “I know your secret,” ucap Tara diiringi sebuah senyum 
tipis. 

Tara dapat melihat Deva menatapnya dengan bingung, sebelum cewek itu 
akhirnya melanjutkan. “Henset kamu ... gak ada suaranya. Kamu gak denger 
apa-apa.” 

Mata Deva kini membesar saat mendengar ucapan Tara. 

Tak ingin berlanjut lagi, sebab Tara sudah menemukan jawaban dari 
ekspresi Deva barusan, seolah membenarkan apa yang ia katakan. Cewek itu 
buru-buru berbalik untuk memasuki rumahnya. 

Tara meremas kesepuluh jarinya, menyadari akan fakta menyedihkan 
yang ia dapatkan tentang Deva. Ia tidak pernah menyangka, cowok seperti 
Deva mengalami hal itu. Di saat semua orang menganggapnya rusak, ternyata 
selama ini menyembunyikan satu rahasia besar. 

Deva fobia suara. Suara merupakan pemicu terjadinya anxiety disorder 
yang dialami Deva. Ketika Deva mendengar suara yang terlalu keras, bising, 
ataupun mengejutkan, cowok itu akan mendadak ketakutan, panik, atau 
merasakan cemas yang berlebihan. 

Tara berjalan cepat menuju kamarnya. Ia benar-benar tidak tahan dengan 
fakta yang baru saja ia ketahui. Yang membuatnya mati-matian menahan diri 
agar tidak menangis selama perjalanan tadi. 

Sepanjang Tara melihat Deva, cowok itu selalu menggunakan carplug di 
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telinganya. Tara pikir, Deva sebegitu sukanya dengan musik sampai di mana- 
mana mendengarkan musik, tapi justru alat tersebut merupakan alat peredam 
suara. 

Selama ini, Deva tidak pernah mendengar suara apa pun. Terakhir, saat 
Tara memastikan dengan cara memanggil Deva tadi, ia ingin tahu bagaimana 
cara Deva berkomunikasi selama ini. Cowok itu membaca gerak bibir lawan 
bicaranya, karena itu Deva selalu memperhatikan wajah Tara setiap kali 
mereka berbicara. 

Tangis Tara benar-benar pecah di dalam kamar, bagaimana mungkin 
seseorang bisa hidup dalam kondisi seperti itu? Bisa bersosialisasi layaknya 
orang normal, seolah tidak pernah terjadi apa-apa, seolah menjadi pendengar 
yang baik, padahal ia tidak mampu mendengar suara itu. 

Bahkan sampai dinding kamar kos Deva dilapisi busa peredam suara. 
Entah apa yang membuat jendela kamarnya tadi terbuka, hingga membuat 


Deva harus mendengar sesuatu yang tidak ingin ia dengar. 
kK 
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am makan siang, Deva ikut makan di kantin dengan teman-teman mainnya 
di kampus. Suasana kantin kampus tergolong tidak terlalu ramai, karena 
sebagian besar mahasiswa memilih untuk makan di luar. 

Banyak mahasiswa dari berbagai semester yang bergabung di meja tersebut. 
Obrolan-obrolan ringan tampak mewarnai perkumpulan itu. Beberapa dari 
mereka ada yang fokus dengan ponsel di tangannya. 

Dari tempatnya, Deva dapat melihat Tara yang juga sedang makan siang 
bersama teman-temannya. Sepanjang ia memperhatikan, hari ini Tara tidak 
terlalu riang saat mengobrol dengan mereka. 

Sejak kejadian kemarin, dan pernyataan Tara yang katanya mengetahui 
rahasia Deva, sepertinya cukup mempengaruhi mood cewek itu seharian ini. 
Entah apa yang disimpulkan Tara. 

Bukannya Deva juga tidak memikirkan hal itu. Justru, semalaman ia sibuk 
menimbang, apakah sudah saatnya ia membahas hal ini dengan orang lain? 
Dari sekian banyak orang yang datang, pergi, ataupun menetap di hidupnya, 
ia tak percaya bahwa orang pertama yang terpikirkan untuk diceritakan 
pengalaman tragis di hidupnya adalah Tara. 

Bahkan, Deva tak pernah membahas secara langsung dengan Arik, karena 
cowok itu tahu dengan sendirinya. 

Sambil mengobrol, Deva sesekali mencuri pandang ke arah Tara. Detik 
itu, ia menangkap Tara yang juga menoleh ke arahnya. Deva hanya tersenyum 
pelan saat mata mereka saling beradu pandang. Namun, Tara malah buru- 
buru mengalihkan pandangannya, pura-pura tidak melihat. 

Deva hanya tersenyum geli dengan tingkah Tara. Mengapa harus berpaling 
jika sudah ketahuan? 

“Dev, woy!” 

Deva baru tersadar saat RaditXteman seangkatannya, menyenggol 
lengannya untuk memanggil cowok itu. 


“Ya?” sahut Deva, ia melihat teman-temannya sudah menatapnya, seolah 
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menunggu jawaban. “Kenapa?” 


Eza mendesah, melihat Deva yang tidak mengikuti obrolan mereka. “Mia 
Luris kemaren tato di tempat lo? Gue liat temen lo masuk story Mia.” 


“Mia Luris? Siapa?” tanya Deva bingung, tidak mengenal nama yang 
disebutkan Eza. 


“Selebgram yang lagi ngehits, sebangsa Awkarin! Tapi cakep banget sih, 
si Mia, asli. Gue sering liat dia juga di Sky Life, tapi ya beda kelas kalau mau 
nimbrung juga,” jelas Radit. 


Deva mengangkat bahunya. “Gak tau, paling di-endorse Arik biar 
tempatnya makin rame. Mungkin kenal juga sama Tania, makanya bisa kerja 
sama. 

“Wah, berapa itu, rate Mia, Dev? Gue mau coba dong, buat endorse 
olshop,” tanya Rara, salah satu cewek yang bergabung di meja tersebut. 

“Kurang tau. Nanti coba aku tanya Arik, Ra.” 

Rara mengangguk setuju. 


Obrolan terus bergulir di antara teman-teman cowoknya, membahas 
sosok Mia Luris yang saat ini tengah digandrungi kaum adam karena paras 
dan tubuh seksinya. Deva tidak mengikuti obrolan itu, karena tidak mengenal 
sang objek yang dibicarakan. 


Ia memilih mengeluarkan ponsel, lalu mengetik pesan untuk Tara. 
Deva : Nanti malem mau keluar? 


Pesan Deva tak langsung berbalas. Dilihatnya Tara yang sedang menyimak 
obrolan teman-temannya. 


Beberapa menit kemudian, barulah pesan dari Tara masuk. 


Tara : Ini ngajak maen? 
Deva : Iya, Tara. 
Tara : Oh.... 
Tara : Mau ngapain? 
Deva : / wanna tell you something. 


Pesan terakhirnya sudah terbaca, tapi tak langsung muncul balasan dari 
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Tara. Dapat dilihatnya cewek itu kini hanya menatap layar ponselnya, sedang 
berpikir untuk balasan pesannya. 


Tara : Oke. Jam tujuh ya, biar pulang gak kemaleman. 
Baru saja Deva berniat membalas pesan Tara, ada satu pesan lagi masuk. 


Tara : Eh, kenapa harus malem? Pulang kuliah aja. 
Deya : Aku ada kerjaan. 
Tara : Oh, kamu kerja? 
Deva : Bantu-bantu doang si kalo sempet, di gerai tato temen. 
Tara : Wah, tau kamu kerja, 


Tara : aku gak mau diajakin makan yang murahan. 


Deva tak mampu menahan tawanya yang terlepas begitu saja, sampai 
teman-temannya menoleh, saking jarangnya melihat Deva yang tertawa 
karena bermain ponsel. 


ak 


Tara memperhatikan sekelilingnya, meja-meja makan yang tidak terisi 
penuh oleh pengunjung restoran, perpaduan interior elegan dan klasik yang 
memberikan kesan santai tapi tetap megah, serta bar yang memamerkan 
beraneka jenis minuman beralkohol yang membuat daya tarik restoran ini 
semakin tinggi. 

Tara mengetuk jarinya pada meja agar tertangkap oleh penglihatan Deva. 
Hal itu berhasil membuat Deva mengangkat kepala untuk melihat ke arahnya. 
“Jadi, ini Sky Life yang suka diomongin anak-anak kampus? Bukan club? 
Tapi resto and bar?” tanya Tara pada Deva yang sebelumnya menekuni buku 
menu untuk memesan makanan. 

“Club-nya ada di sebelah. Kamu mau ke sana?” Deva tersenyum pelan saat 
bertanya seperti itu, dapat menebak reaksi Tara setelahnya. 


“Yah, nyesel aku positive thinking.” 
Deva tertawa mendengar ucapan Tara, lalu ia kembali melihat buku menu. 


“Tar,” panggilnya kemudian, sambil kembali mengangkat kepalanya 
untuk menghadap Tara. “Aku... pesen alkohol, gak papa?” 
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Tara diam sejenak. Tatapan Deva kini mulai serius, pertanda permintaannya 
tidak bercanda. 

Saat melihat Deva, Tara menyadari arti permintaan itu. Pertemuannya 
malam ini akan membahas keadaan Deva yang selama ini ia pertanyakan. 
Deva membutuhkan dorongan keberanian yang ditimbulkan dari senyawa 
alkohol, dalam membeberkan kejadian yang kemungkinan besar adalah 
pengalaman traumatisnya. 

Tara akhirnya mengangguk. “Tapi nanti yang bawa motor siapa? Atau aku 
pulang naik taksi sendiri aja deh ya, gak usah dianter...” Tara memastikan, 
serta buru-buru mencegah Deva mengantarnya lagi jika tidak naik kendaraan 
sendiri. 

“Setengah jam lagi temen aku, Arik, bakal dateng buat anter kamu pulang. 
Nanti aku pulang bareng temenku yang lain, motor titip sini aja.” 

Tara mengangguk lagi. Rupanya Deva sudah sangat mempersiapkan hal 
ini. Ia jadi takut untuk mendengar cerita Deva, sampai terpikir sepertinya 
tidak tahu apa-apa lebih baik. Namun, rasa penasarannya mengalahkan 
segalanya. 

Kemudian, Deva berdiri untuk mengantarkan kertas pesanannya pada 
bartender yang tampak akrab dengannya. 


pokok 


Selagi Tara menyuapkan nasi ayam rica-rica ke dalan mulutnya, Deva 
menuangkan isi botol minumannya pada gelas kecil yang tersedia untuk 
kesekian kalinya. 

Cerita itu sudah bergulir. Mengalir dengan sendirinya, beriringan dengan 
kesadaran Deva yang tersisa separuh. Namun, karena itulah Deva mampu 
bercerita dengan lancar, meski sebagian hatinya masih terasa sakit mengungkit 
kejadian tragis itu. 

Post traumatic stress disorder (PTSD), itulah yang diderita Deva selama ini. 
Ia merupakan salah satu korban dari kejadian Bom Bali 2 pada tahun 2005 di 
kawasan Jimbaran. Sebuah ledakan besar terjadi di depan matanya, kerasnya 
suara ledakan itu terdengar jelas di telinganya, diiringi suara pecahan kaca 
yang puing-puingnya menghantam sosok Deva yang baru berumur sepuluh 
tahun. 

Kejadian itu juga merenggut sosok ayah yang saat itu menjadi penopang 
hidup satu-satunya, setelah ibunya memilih meninggalkan mereka untuk 
pergi ke Jakarta. Trauma psikis yang dialami Deva tak juga pulih sepenuhnya 
bahkan setelah belasan tahun terlewat, beserta serangkaian pengobatan dan 
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terapi yang, ia jalani hingga saat ini. 

Deva membenci suara itu. Suara ledakan yang meruntuhkan separuh 
dunianya. Suara pecahan logam, kaca, dan benda-benda lainnya bercampur 
menjadi satu, juga jeritan manusia yang berkumpul di tempat kejadian. 

Saat itu, Deva yang berada di parkiran kafe kehilangan kesadarannya 
karena terkena imbas dari puing-puing yang terpental menghantam tubuh 
kecilnya. Namun, ayahnya yang sedang kembali ke dalam kafe karena ada 
barang yang tertinggal, tak mampu diselamatkan. 

“Setiap denger suara yang terlalu keras atau bikin kaget, rasanya aku kayak 
terseret lagi ke sana, Tar. Bayangan ledakan itu terekam jelas di kepala aku, 
mengikat aku yang berusaha buat lari, tapi gak mampu. Aku ngabisin waktu 
bertahun-tahun buat recovery psikis, rangkaian terapi yang berusaha buat 
hidup aku kembali normal, tapi gak sepenuhnya berhasil. Obat-obatan yang 
diresepkan sampai sekarang juga bukan untuk penyembuhan, cuma sebatas 
penenang, juga ngebantu buat memperkecil peluang kambuh.“Sekarang, 
mungkin bisa dibilang lebih baik. Aku mulai berani lepas earplug kalo di kelas, 
kamar kos, atau tempat-tempat lainnya yang gak berpotensi terjadi keramaian, 
karena suara di sana masih dalam tahap wajar. Untuk aktivitas di luar itu, aku 
masih belum berani, karena khawatir akan ada suara-suara keras yang bakal 
jadi pemicu buat datengin serangan panik itu. Makanya aku mengantisipasi 
pake earplug ini, yang emang dibuat khusus penderita anxiety.” 

Tara sudah menghentikan aksi makannya. Mana bisa ia tetap mengunyah 
makanan selagi mendengarkan kisah pahit Deva. Ia bahkan tak mampu 
berkata-kata, saat mengetahui Deva merupakan korban dari kejadian Bom 
Bali. 

Deva memijat pelipisnya yang mulai terasa berat, efek dari minuman 
beralkohol itu sudah mulai bekerja. Pandangannya separuh mengabur saat 
melihat Tara yang masih terdiam di hadapannya. 

“Tara, kamu berkali-kali dateng saat aku nyaris gak sanggup buat bernapas 
dengan benar. Kamu... bikin aku mikir, apa fungsi obat itu bisa digantikan 
dengan kamu?” Deva terkekeh pelan saat mengatakan itu. 

Cowok itu sudah mabuk, meski masih berusaha untuk menguasai 
kesadarannya agar tidak melewati batas. Namun, ucapan itu tak mampu 
tertahankan, sebuah pertanyaan yang sarat akan permohonan. 

Deva ingin Tara menerimanya. Menerima dia dengan segala traumanya, 
juga menerima kekacauan hidupnya yang kerap kali dianggap rusak. Padahal, 
hidup rusaknya tidak akan tercipta jika ia mampu tumbuh seperti anak 
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lainnya. 

Pertumbuhan masa remajanya kacau. Ia tidak tahu mana yang benar, 
mana yang salah, karena tidak ada yang memberitahunya. Tidak ada yang 
melarangnya, tidak ada yang membimbingnya. Deva tumbuh dalam 
pengawasan keluarga dari pihak ayahnya yang bahkan tidak mau repot-repot 
mengurusnya. 

“Aku... gak tau, Dev,” sahut Tara pelan, sebagian hatinya ikut teriris saat 
mendengar penuturan Deva yang memilukan. Dalam kondisi mabuk, raut 
wajah Deva bahkan tetap terlihat menyedihkan. 

“Oy, Dev!” Sebuah suara terdengar menyapa Deva, diikuti dengan 
datangnya sosok lelaki yang kini bergabung di meja mereka tanpa meminta 
izin. “Udah, belom?” tanya lelaki itu. 

Deva mengangguk, lalu ia menoleh ke arah Tara. “Ini Arik, Tar. Dia temen 
aku dari aku tinggal di Bali. Kamu pulang sama dia, ya? Maaf, aku gak bisa 
anter kamu. Makasih buat malem ini.” 

Tara memperhatikan Arik sejenak, lelaki itu tersenyum ke arahnya. Meski 
canggung, ia berusaha membalas senyuman Arik. 

“Yuk, Tar. Biarin si Deva ngabisin minumnya.” 

Tara meremas tangannya. Ia berusaha memercayai lelaki di hadapannya 
ini, tapi ia jelas takut untuk pulang bersama lelaki yang baru ia kenal. 

“Aku kayaknya naek ojek saja, deh,” kata Tara yang masih tidak yakin, 
terlebih saat melihat kunci yang dipegang Arik adalah kunci mobil. 

Arik yang melihat arah tatapan Tara segera mengerti. “Oke, kita naik 
motor Deva aja kalo lo takut naik mobil ... mana kunci lo, Dev?” pinta Arik. 

Tara diam sejenak, hingga akhirnya menjawab, “Oh, oke.” Ia berusaha 
untuk tidak berpikir aneh-aneh, dan memercayai ucapan Deva. 

Arik kembali berdiri, lalu diikuti Tara untuk berjalan keluar dari restoran 
itu. 

Tania seketika duduk di kursi samping Deva saat Arik dan Tara sudah 
berlalu. “Waw, aku gak nyangka bisa denger cerita hidup kamu, meskipun 
kamu gak cerita langsung ke aku sih,” katanya dengan nada sedikit 
menyinggung. 

“Kamu kapan dateng?” tanya Deva tanpa merespons ucapan Tania 
sebelumnya. 

“Dari tadi, tapi liat kamu masih asik ngobrol sama temen kamu, aku 
nontonin kamu aja deh.” 
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; Deva terkekeh pelan mendengar ucapan Tania. Ia mendaratkan kecupan 
singkat di bibir wanita itu yang selalu terlihat menggoda, bahkan saat 
menggunakan warna lipstik nude sekalipun. 

Tania menatap Deva nanar. Jika Deva menganggap kondisinya saat 
ini menyedihkan, maka ia lebih menyedihkan. Menyaksikan bagaimana 
Deva berusaha menguasai kesadarannya, saat reaksi alkohol memengar' uhi 
tubuhnya, di hadapan cewek tadi. 

“I love your taste,” ucap Deva, yang tak puas dengan kecupan singkatnya, 
lalu berlanjut untuk memagut bibir Tania. 

Kegiatan yang mereka lakukan bukanlah hal aneh di tempat ini. Salah 
satu yang membuat tempat ini banyak disukai anak muda, adalah kebebasan 
dalam melakukan kegiatan itu tanpa menjadi pusat perhatian. 

“I love you too,” Tania menjawab ucapan Deva di tengah pagutannya, 
meski jawaban itu terdengar menyedihkan, karena yang dicintai Deva adalah 
rasa bibirnya, bukan dirinya. 

Deva menghentikan aksinya tiba-tiba, saat matanya menangkap sosok 
Tara tengah berdiri mematung tak jauh dari meja yang di tempatnya. 

“Kenapa, Dev?” tanya Tania bingung, posisinya saat itu memunggungi 
keberadaan Tara. 

Melihat arah tatapan Deva, wanita itu menoleh untuk mengetahui apa 
yang dilihat Deva. 

“Eh, itu, ke-ketinggalan. Hape aku... ketinggalan.” Tara berusaha bicara 
meski terdengar berantakan. la segera menyambar ponsel yang masih 
tergeletak di meja, lalu berbalik untuk kembali keluar dari tempat itu. 


a 
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Pe berhenti di depan bangunan kos Deva. Sepanjang perjalanan 
cowok itu tertidur tenang di bangku penumpang. 

“Dev...” Tania menepuk lembur lengan Deva, tak lama cowok itu segera 
tersadar. 

“Udah sampe?” tanya Deva, dengan separuh kesadarannya. Ia memijat 
pelipisnya sejenak, reaksi alkohol masih mendominasi tubuhnya. Ia melihat 
keluar kaca mobil dan mendapati bangunan kosnya. 

Mereka turun dari mobil, Tania menemani langkah Deva sampai depan 
teras kos, lalu ia menghentikan langkahnya. 

Tania menyentuh pergelangan tangan Deva, membuat cowok itu segera 
menoleh ke arahnya. Tania tersenyum sebentar, lalu berkata, “Aku pulang ya, 
Dev.” 

Mata Deva memicing. “Gak nginep?” 

“Enggak kayaknya, aku ada meeting pagi, males banget, kan.” Tania 
menggeleng, lalu ia melangkah lebih dekat pada Deva. 

Tania berjinjit, mengalungkan tangannya pada leher Deva, hingga 
kemudian menempelkan bibirnya di bibir Deva untuk beberapa saat. “Dah 
ya, aku pulang, kamu istirahat sana,” ucapnya pelan, sambil memundurkan 
wajahnya perlahan. 

“Jangan pulang, Tan.” 

Tania berdecak mendengar ucapan Deva, tapi tak ayal ia tersenyum lagi. 
“Anter aku pagi-pagi, ya?” 

“Bangunin aku aja nanti.” Tanpa menunggu jawaban dari Tania, Deva 
sudah menggandeng lengan cewek itu menuju kamar kosnya. 

Sesampainya di kamar kos, Tania melepaskan stiletro-nya, lalu ia melangkah 
ke tempat tidur Deva, duduk di sana sambil membuka tas tangannya untuk 
mengeluarkan pembersih makeup. 


Deva membuka minuman kaleng beralkohol yang tadi ia beli, lalu 
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menenggaknya. 

Tania yang melihat itu, hanya mendesah pelan. Yang dia tahu, Deva tidak 
baik-baik saja. Deva tidak mungkin baik-baik saja setelah membuka kisahnya 
yang selama ini tersimpan rapat. 

“Kamu kok gak cari kos yang ada toiletnya di dalem gitu, Dev? Aku males 
kalo mau mandi pake ngantre dulu,” kata Tania, sambil menyapukan cleanser 
ke wajahnya, membuat makeup di wajahnya perlahan terhapus. 

“Iya nanti, kalo Arik naikin gaji aku.” 

Tania tertawa mendengar sahutan Deva. Setelah selesai membersihkan 
wajahnya, ia berdiri, membuka blazernya dan menyampirkannya di belakang 
pintu kos Deva. Ia merogoh saku blazernya sebelum kembali, dan mengambil 
sesuatu dari sana. 

Tania melihat Deva masih memakai earplug-nya, lalu ia membuka jendela 
kamar kos itu. Setelahnya, ia duduk di sebelah Deva, sambil membuka bungkus 
rokok yang tadi ia ambil dari saku blazernya. Mengambilnya sebatang, lalu ia 
menyalakan pemantik untuk membakar lintingan tembakau itu. 

Dengan santai, Tania mengisap rokok sambil menyandarkan kepala di 
bahu Deva. 

Deva yang merasakan asap rokok, segera menoleh, mendapati Tania yang 
masih mengepulkan asap rokoknya. 

“Kamu masih ngerokok?” 

“Udah gak sering, kok,” jawabnya santai. 

“Gak baik buat kesehatan.” 

Tania berdecak, kini ia mengangkat kepalanya. “Kamu juga, Sayang.” 

Deva berdiri untuk menutup jendela kamarnya. Membuat asap rokok 
memenuhi ruangan itu, lalu ia melepaskan earplug dari telinganya dan 
menaruhnya asal. Kini, perhatiannya kembali tertuju pada Tania. 

“Kamu cewek, bakal hamil dan punya anak, Tan.” 

“Jadi kamu berencana gak pake pengaman?” Tania tersenyum geli dengan 
pertanyaannya, lalu tangannya baru saja hendak mengarahkan rokok ke 
mulutnya, tapi tangan Deva segera menahannya. 

Tania menatap Deva dalam-dalam seperti ada yang ingin ditanyakan. 

“Dev, kenapa tadi minta aku jemput kamu?” Tania bertanya perihal 
kejadian tadi. 

“Karena aku tau bakal drunk.” 
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“Kenapa minta Arik buat nganter cewek itu?” 


Deva tak menjawab. Ia justru mengirup aroma tubuh Tania yang sangat 
harum. Bahkan, tanpa perlu membersihkan diri, ia sudah menyukai aromanya. 

“Kenapa gak dia aja yang nganter kamu pulang, dia kan gak drunk.” Tania 
kembali bertanya. 

“Gak bisa, Sayang.” 

“Why?” 


“I lost my control, when Lam drunk” 


“Emang selalu k gitu kan... kamu selalu berakhir di kasur 
saat drunk dengan cewek yang lagi sama kamu,” kata Tania lagi, kini ia menyadari 
separuh tubuhnya sudah tidak terbalut apa pun.Deva mendengarkan ucapan 
Tania dengan samar, tapi ia tidak menggubrisnya. 

Hingga Tania kembali berkara, “Justru aneh karena setelah itu kamu 
malah minta aku yang ada di sini, bukan dia!” 

“Dia bukan cewek kaya gitu, Tan,” jawab Deva cepat. 

“Terus aku cewek kayak apa, Dev?” 

Dan saat itu juga Deva terdiam. Ia baru menyadari ucapan Tania yang 
tidak seperti biasanya. Tadi merupakan kali pertama Tania bertemu Tara, 
dan tentu saja itu bukan pertama kalinya Tania bertemu dengan cewek yang 
pernah bersama Deva. 

Biasanya Tania tidak seperti ini, jika Deva dekat dengan cewek mana pun. 

Biasanya, Deva juga tidak seperti ini. Tania benar-benar tahu dengan 
baik, seperti apa yang dimaksud “sedang dekat' antara Deva dan cewek lain. 
Yang jelas, tidak seperti ini. Tidak menjadikannya sebagai pelampiasan hasrat 
semata. 

Untuk kali pertama, Tania mulai merasakan hatinya perih. Dalam hari 


Tania berdecak, ternyata ia masih punya hati. 
xxx 


Mara kuliah terakhir di hari pertama semester baru sudah berakhir, Tara 
segera merapikan diktat-diktat kuliahnya ke dalam tas. Beberapa mahasiswa 
sudah keluar dari kelas, karena sepanjang kuliah berlangsung mereka sama 
sekali tidak mengeluarkan buku apa pun untuk mencatat. Bukan berarti ia 
yang mengeluarkan bindernya mencatat. Yaa, biar terlihat mencatat saja. 
“Tar, lo tau gak?” Finta yang semester ini memiliki kelas yang sama dengan 
Tara, duduk di sebelah Tara. Cewek itu masih merapikan diktat kuliahnya 
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juga, tapi berusaha memulai pembicaraan dengan nada dibuat-dibuat seperti 
biang gosip. Dilihat sekelilingnya sudah tidak ada mahasiswa, kelas ini juga 
sudah tidak akan ada mata kuliah lagi. 

“Tau apaan? Gue lagi gak mood ngegosip, nih.” Tara hanya mendelik, 
sama sekali tidak tertarik. 


Finta mencibir, merasa diabaikan oleh Tara. Tumben banget Tara tidak 
suka gosip, padahal biasanya paling depan. 

“Siapa emang, Fin?” Selin bertanya to the point, dengan nada seolah tidak 
peduli, padahal penasaran. 


“Deva,” sahut Finta, menyebutkan satu nama yang ditanya Selin. 


Hal itu membuat mata Tara sedikit melirik, meski sudah tidak aneh 
mendengar gosip tentang Deva di kampus ini, karena sudah terlalu sering. 


Namun, nama itu seolah sudah dikuburnya dengan rapat, pascakejadian 
semester lalu saat Tara menyaksikan Deva berciuman dengan wanita yang 
entah siapa itu. Ia syok, tentu saja! Siapa yang tidak syok, menyaksikan cowok 
yang beberapa menit sebelumnya memintanya menjadi obat, malah sedang 
asyik memagut bibir wanita lain. 

Terlepas dari rasa cemburu ataupun kesal, Tara lebih merasa takut. Ia takut 
saat menyaksikan sisi Deva yang sebenarnya, yang kerap kali dibicarakan 
orang-orang. Satu per satu sisi lain yang menjadi bahan pembicaraan satu 
kampus terus terbuka. Dari mulai tato yang semula hanya desas-desus, 
ternyata benar. Deva yang tidak asing dengan minuman beralkohol. Obat- 
obatan, meski ia tahu obat itu bukan narkoba. Hrvingsex Having Sex dengan 
beberapa wanita yang namanya sempat disebut Deva, juga rasanya bukan 
gosip belaka. 

Tara tahu, Deva sama sekali tidak mencoba menyembunyikan itu padanya. 
Alih-alih begitu, cowok itu justru mencoba untuk membagi seluruhnya pada 
Tara. Sampai menceritakan perihal masa lalu dan traumanya. Tapi itu justru 
membuat Tara semakin takut. 

“Terus?” Suara Selin kembali terdengar, bertanya perihal Deva yang tadi 
disebutkan Finta. 

“Kemarin gue kan, nginep di kos Dwita. Terus pas subuh gue mau ke toilet, 
eh gue liat Tania keluar dari kamar kosnya Deva. Subuh-subuh! Keringetan 
pula! Gila, gak tuh?!” Finta berseru antusias dengan penemuannya itu. 

“Tania yang punya Sky Life itu? Yang si Eza sama anak-anak lain 
kalo ngomongin, udah kayak lagi taruhan bola, saking ramenya?” Selin 
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mengonfirmasi. 

“Iya! Iya! Yang itu!” Finta menyambut dengan heboh. 

Mendengar nama Sky Life, tempat kali terakhir ia bertemu Deva, Tara 
ikut menajamkan pendengarannya. Tania. Tidak aneh jika pemilik tempat itu 
berada di sana, pantas saja Deva juga terlihat akrab dengan beberapa karyawan 
di tempat itu. Jadi, wanita malam itu sepertinya bernama Tania. 

“Lah, lo tau dari mana itu kosnya Deva?” Selin bertanya kembali. 

“Ya, gue kan sering nginep di kos Dwita, dia kan sepupu gue. Dia emang 
satu kosan ama Deva. Kosnya juga rada bebas, kamar cewek sama cowok gak 
pake beda lantai. Tapi gue belom pernah liat langsung cewek yang keluar dari 
kamar Deva, baru kemaren. Ya abis, gosip tentang Deva itu banyak simpang 
siur, tapi setelah liat langsung, akhirnya gue percaya, tuh cowok emang gak 
bener.” 


“Abis subuhan bareng kali, Fin.” Tak ayal, Tara ikut menimpali obrolan 
yang katanya tidak mau ikutan. 

“Subuhan apa nyampe keringetan?” Selin menyela. 

“Siapa tau abis subuhan, push up dulu.” Tara masih berusaha berkelit. 

“Tania push up di atas Deva, gitu?” Finta semakin memancing. 

“Ihh!” Tara bergidik, enggan mengikuti lagi obrolan mereka. 

“Buset ya, si Deva tuh. Cewek-cewek yang katanya suka silaturahmi di 
kosannya, cakep-cakep lagi.” 

“Emang anak kampus kita banyak yang ngekos di situ, Fin?” Tara ikut 
bicara lagi. 

“Hell, siapa tadi yang gak mood gosip, tapi nyamber mulu?” Selin 
menimpali ucapan Tara. 

“Tapi ya, kenapasih tuh cewek-cewek mau sama Deva?” Finta mengabaikan 
pertanyaan Tara, cewek itu lebih fokus menggali tentang Deva. 

“Mungkin dia kalo maen jago, lagian cewek yang katanya deket juga yang 
gitu-gitu semua.” Selin berusaha menganalisis kegiatan Deva. “Ya, kalo kata 
kita sih ngeliatnya juga serem, apalagi katanya tatoan, mana ngomong aja 
jarang, kayak psikopat sih gue liatnya.” 

Tara terkekeh pelan dengan perumpamaan Selin. Psikopat banget? 

“Oh iya tuh, Tar, untung lo gak ikutan tuh jadi korbannya si Deva!” Selin 
kembali menghadap Tara. 


“Iya, untung ya...” Tara menjawab malas. Ia rasanya ingin menyudahi 
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pembicaraan teman-temannya yang terus membahas Deva. 

Tara tidak ikut dalam obrolan itu lagi. Pikirannya sudah sibuk sendiri. 
Ditatapnya layar ponselnya. Tara membuka aplikasi chat yang biasa ia gunakan 
untuk mengirim pesan pada Deva. 

Tidak akan ada pesan dari Deva, karena Tara sudah memblokir kontaknya. 
Sudah cukup ia bermain dengan Deva beberapa bulan kemarin. Ia sudah 
memutuskan, tidak mau jadi obat atau apalah itu. 

Tara menikmati hidup damainya saat ini. Ia tidak mau menjadi penopang 
hidup bagi siapa pun, terutama korban pengeboman yang memiliki dampak 
trauma seperti Deva. Ia tidak setabah itu! Memangnya ia lembaga trauma 
healing. 

“Lo langsung pulang apa makan dulu, Tar?” tanya Selin, yang kini sudah 
berdiri dan diikuti Finta yang pamit untuk pulang terlebih dahulu. 

“Di rumah aja deh, Sel. Lagi miskin nih gue, gara-gara libur semester gak 
dikasih jajan.” 

Selin hanya mencibir mendengar jawaban Tara, lalu mereka berjalan 
beriringan untuk keluar dari kampus. Di depan parkiran mereka berpisah 
karena Selin membawa motor. Yah, Tara cukup sadar seberapa malasnya Selin 
jika diminta untuk mengantarnya pulang. 

Di warung kopi depan kampus, beberapa anak fakultasnya senantiasa 
mengisi bangku di sana. Tara melihat ada Finta, bergabung sambil sesekali 
mencomot gorengan entah siapa yang membeli. Menunda niatnya untuk 
langsung pulang, Tara menghampiri warung kopi tersebut, menyapa teman- 
teman yang dikenalnya dengan tersenyum lebar. Siapa tahu dapat tebengan. 

“Bagi es lo dong, Fin. Aus nih. Yang mana punya lo?” Tara menyenggol 
Finta untuk bergeser duduknya, agar memberikan space untuk ia duduk. 

Finta menunjuk gelas berisikan es jeruk miliknya. “Balik naek apa, Tar?” 

“Palingan dijemput si Tara mah.” Sebuah suara menyahuti sebelum Tara 
menjawab, ternyata Dito. 

“Di jemput ojol, ya? Apa sopir busway?” Eza segera menyambut ucapan 
Dito. 

Tara mencibir sambil cemberut. “Ya makanya gue ke sini, siapa tau ada 
yang berbaik hati atau lewatin Matraman gitu, biar bisa nebeng.” 

“Tadi si Deva mau ke Manggarai tuh, Tar. Lewat Matraman kan, tapi gak 
tau anaknya ke mana, tasnya si masih ada tuh,” kata Dito. 


“Gue nack busway aja, biar bisa baca novel di jalan.” Tara menarik paksa 
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mulutnya untuk tersenyum, yang seketika lenyap ketika pandangannya 
bertemu Deva yang baru datang dengan semangkuk bakso. “Gue duluan 
ya, daaaah....” Tara bangkit dari duduknya, lalu pergi dari warung kopi yang 
menjadi tongkrongan favorit anak fakultasnya. 

Deva yang baru datang memandangi punggung Tara yang berjalan | 
menjauh. Sejak kejadian malam itu, ia bahkan tidak mampu untuk bicara 
kembali dengan Tara. | 


Malam itu, ia menyadari, hari-hari yang terlewati bersama Tara sebatas 
impian semu. Malam itu, mimpinya sudah berakhir. 


dek 
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Bah 15 
Dalam Jangkauan 


enghabiskan sisa waktu istirahat sebelum lanjut untuk kelas terakhir 

hari ini, Tara berada di perpustakaan fakultasnya. Sejujurnya, Tara 
tidak terlalu menyukai perpustakaan kampusnya, karena buku-buku yang ada 
di sana seratus persen berbau ekonomi. Tidak ada novel sama sekali. 

Cewek itu pun mengisi salah satu bangku yang berada di sudut ruangan, 
melipat tangannya di atas meja untuk memangku kepalanya, lalu tertidur. Di 
sebelahnya ada Ajeng dan Finta yang sedang menikmati wifi perpustakaan. 
Sesekali Tara terbangun, mengecek ponselnya untuk melihat jam, ternyata 20 
menit lagi kelas terakhirnya dimulai. 

Ia memaksakan diri untuk sepenuhnya sadar, karena jika bangun pada 
detik-detik hendak masuk kelas, rasa kantuknya masih akan terasa. 

“Ke kantin yuk, gue mau beli es kopi ah, ngantuk banget, nih.” Tara 
bersuara pelan, mengajak teman-temannya untuk ke kantin. 

Ajeng melepaskan earphone-nya sesaat, lalu menoleh pada Tara. “Kenapa, 
Tar?” 

“Ke kantin yuk,” ulang Tara. 

“Lo duluan deh, nanti gue nyusul. Nanggung banget nih nontonnya, di 
kantin wifi-nya gak nyampe.” 

Tara mencibir, “Dasar para pengabdi wifi, itu beli kuota tiap bulan buat 


apaan?” 
“Sssttt...” Sebuah suara mengingatkan Tara bahwa ia berada di : 
perpustakaan, yang membuat Tara buru-buru keluar dari sana. 


Tara berjalan menuju kantin sambil sesekali memainkan ponselnya, 
mengecek media sosial, sambil bergantian tersenyum pada beberapa orang ; 
yang menyapanya. Saat menuruni tangga, ia memasukkan ponselnya ke 
dalam tas, takut kesandung menuruni tangga sambil bermain ponsel. 


“Eh, di ruang kesehatan ada yang sakau!” 


Tara mencuri dengar sebuah obrolan dua mahasiswi yang menaiki tangga. 
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Sakau? Tara tahu ada beberapa mahasiswa di kampusnya yang memiliki 
reputasi buruk, tapi selama ini, belum ada yang pernah sampai sakau di 
kampus. Memikirkan reputasi buruk, membuat Tara teringat lagi akan Deva. 

Sialan! Deva lagi! 

“Iya, si Deva tato! Dia teriak-teriak sambil menggigil gitu.” 

Mata Tara seketika membesar, mendengar mahasiswi lain yang mengobrol 
di koridor, ia yakin obrolan itu ada hubungannya dengan mahasiswa sakau 
yang tadi dibicarakan. 

Tara menghentikan langkahnya, bergabung dengan mahasiswi yang sempat 
satu kelas dengannya itu. “Ehm sori, lo pada lagi ngomongin mahasiswa yang 
sakau di ruang kesehatan, bukan?” 

Salah satu mahasiswi itu menoleh, lalu mengangguk. “Iya, tadi sempet 
rame di depan ruang kesehatan. Tapi dibubarin ama temen-temennya Deva, 
katanya bahaya. Yaa lo tau, Tar, orang sakau kan suka ilang akal.” 

Tara menelan ludahnya kasar. Tidak. Tidak mungkin. Deva tidak sakau. 
Dia hanya... 

“Oke, thanks ya.” Tara tersenyum pada mahasiswi tersebut, menyamarkan 
kekhawatirannya. 

Lalu ia berjalan cepat, tujuannya kini bukan lagi ke kantin, cewek itu 
berjalan ke ruang kesehatan. Sebut saja Tara bunuh diri. 

Meski satu kampus membicarakan Deva yang sakau, Tara tahu, faktanya 
tidak seperti itu. Deva menggigil. Deva berteriak. Deva ketakutan. Sial! 
Memangnya cowok itu tidak memakai earplug-nya sampai harus kambuh di 
kampus dan membuat kehebohan? 

Tara tidak bisa lagi berjalan santai, ia mempercepat jalannya, nyaris 
berlari. Harusnya dia tidak peduli. Berkali-kali Tara menanamkan kalimat itu 
di kepalanya, tapi langkah kakinya justru berkali-kali lipat jadi lebih cepat. 

“Permisi, permisi.” Tara menyeruak di antara kerumunan orang yang 
masih berada di depan ruang kesehatan. 

Ada beberapa orang yang berjaga di depan ruang kesehatan, tapi mereka 
tampak kerepotan menangani mahasiswa yang ingin tahu keadaan di dalam, 
hal itu membuat Tara menjadi mudah menyelinap masuk. 

Tanpa berpikir panjang, Tara menghambur ke sudut ruangan, di sana 
ada Deva yang sedang meringkuk. Terlihat Deva sedang merintih, dengan 
napas yang tidak stabil. Pemandangan ini sama seperti keadaan Deva saat Tara 
menemukannya di kamar kos, atau seperti kejadian di TransJakarta waktu itu. 
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Deva ketakutan. 


Tara terduduk di hadapan Deva, menggigit bibir bawahnya, tidak tega 
melihat Deva seperti ini untuk ketiga kalinya. 
“Deva! Please, tenang, please!” 


Aksi Tara yang seketika menghampiri Deva menjadi sorotan mahasiswa 
yang berada di ruang kesehatan. Sontak mereka melotot, melihat satu-satunya 
cewek yang menerobos masuk ke ruang kesehatan, dan beberapa dari mereka 
jelas mengenal Tara. 


“Tar! Lo gila, ya? Ngapain masuk?” Radit, teman seangkatan Deva juga 
senasib karena banyak mata kuliah yang mengulang —menarik pergelangan 
tangan Tara agar berdiri dan menjauh dari Deva. 

“Tas dia mana?” Tara tidak menggubris pertanyaan Radir, ia justru 
melayangkan pertanyaan lain, teringat bahwa Deva selalu membawa obatnya 
di dalam tas, serta kemungkinan besar carplug-nya juga ada di dalam tas. 

“Woy, tadi yang gue suruh bawa tas Deva siapa?” Radit justru bertanya 
pada teman-temannya, yang disambut dengan jawaban mengangkat bahu, 
pertanda mereka tidak tahu. 

“Emang mau ngapain nyari tas? Duh, Tar, coba lo minggir dulu. Lo 
ngapain sih pake masuk? Coba ke-kepo-an lo dikontrol dikit.” 

Mara Tara membesar, pertanda tidak setuju dengan ucapan Radit. 
Apa katanya? Jadi kehadirannya di sini hanya semata karena penasaran? 
Memangnya ia sedangkal itu? Oke, kadang-kadang memang begitu. Namun, 
saat ini tidak! 

“Gue bukan kepo! Sumpah ya, tuh anak...” Tara menunjuk ke arah Deva, 
“...gak sakau! Percaya sama gue, Kak. Justru kalo kita biarin aja dia bisa mati!” 

“Mati?” Beberapa mahasiswa yang berada di sana tampak terkejut. “Kok 
lo sok tau sih, Tar? Lo aja ga kenal-kenal amat sama si Deva.” 

Tara benar-benar geregetan, karena ucapannya sama sekali tidak berguna. 
Dilihatnya Deva semakin pucat, dengan mulutnya yang sesekali merapalkan 
ucapan 'tidak' atau ‘tolong. Tara jadi semakin merasa bersalah karena terus- 
terusan beradu argumen dengan mahasiswa yang ada di sana, dan hanya 
membuat ruangan tersebut semakin berisik. 


“Oke, gue bener-bener minta tolong nih ya. Usir semua orang di luar 
jauh-jauh, minimal radius sepuluh meter, pokoknya jauhin semua sumber 
suara, dan kalian jangan ada yang berisik. Ketukan pintu, gelas jatuh, atau 
suara sepatu yang kaya kuda, jangan ada yang kedengeran. Percaya sama guc! 
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Gue gak ngarang-ngarang!” Tara berteriak frustrasi, sambil menghampiri 
Deva. 

Radit sebenarnya masih bingung dengan cewek yang sering ia lihat dengan 
geng cewek- ceweknya, kenapa tiba-tiba Tara jadi sok tahu dan sok ngatur? 
Namun, tanpa berpikir panjang ia menuruti ucapan Tara, dan bergerak 
dengan teman-temannya untuk menjauhkan keributan macam apa pun dari 
sana. 

Tara memejamkan matanya sesaat. Ia bukan mahasiswi Psikologi, 
sesungguhnya Tara masih tidak terlalu paham dengan penyakit Deva. Namun, 
ia berusaha untuk meminimalisasi penyebab yang membuat Deva ketakutan 
setengah mati. 

“Dev,” Tara memanggil pelan, sambil menyentuh sebelah tangan Deva. 
Jika dalam keadaan normal, ia tidak akan melakukan ini, bisa-bisa Deva besar 
kepala. 

Tidak ada sahutan dari Deva, akhirnya Tara menggenggam kedua tangan 
Deva. 

Diangkatnya kedua tangan Deva, diarahkan untuk menutup kedua 
telinganya. 

Dibantu kedua tangan Tara, ditutupnya sumber pendengaran Deva 
dengan menekan tangannya untuk menutup telinga itu. 

“Dev, kamu liat aku? Deva! Kamu liat aku, kan?” Tara masih berusaha 
berkomunikasi dengan Deva, mencari titik mata cowok itu. “Kita di ruang 
kesehatan, Dev. Gak ada apa-apa di sini. Kamu gak kenapa-napa!” Ia masih 
mencoba untuk menenangkan Deva. 

“Tara?” 


Deva akhirnya mengeluarkan suara selain merapal tidak dan tolong, meski 
suaranya terdengar lemah, hal itu membuat Tara mengembuskan napas lega. 


Tangan Tara masih menutupi telinga Deva serapat-rapatnya. Suara-suara 
bising para mahasiswa sudah mulai tidak terdengar, seiring dengan napasnya 
yang mulai teratur. 

“Kamu udah gak papa?” tanya Tara. 

Dilihatnya posisi Tara yang tepat berada di hadapannya, separuh berdiri, 
bertumpu pada kedua lututnya, dengan kedua tangannya yang membantu 
menutup telinga Deva agar menyumbat pendengarannya. 

“Earplug aku mana, Tar?” 

Tara menggeleng. “Gak tau. Aku bahkan gak tau barang-barang kamu di 
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mana.” Tara sebenarnya ingin mengoceh lebih panjang, perihal dia yang tidak 
tahu-menahu tentang peralatan Deva, dan bisa-bisanya Deva kehilangan 
kontrol. Padahal selama ini Deva memainkan peran dengan rapi, bukan? 

“Sekarang sepi?” tanya Deva dengan mata masih nanar, menyadari 
sekelilingnya sama sekali tidak ada orang. Di ruang kesehatan, ia hanya 
melihat Tara. 


Tara mengangguk. “Aku nyuruh anak-anak buat jauhin semua orang dari 
ruangan ini dan jangan ada yang berisik.” 

Deva tersenyum nanar. Yang dilakukan Tara memang benar, tapi ia juga 
tidak ingin menimbulkan banyak tanya dari teman-teman sepermainannya 
di kampus. 

“Mereka kira kamu sakau,” lanjut Tara lagi. 

“Aku gak papa, kamu bisa lepas tangan kamu.” Deva tidak menyahuti 
ucapan Tara. Tangan gemetarnya menjauh dari telinga, yang juga diikuti oleh 
tangan Tara. 

Hening. Ruangan ini seperti dimensi berbeda dari seluruh area kampus 
yang Deva tahu. la tidak tahu apa yang sudah dilakukan teman-temannya 
di luar sampai tidak menimbulkan suara apa pun di dalam sini. Setelah ini, 
mungkin ia akan menghabiskan satu bulan gajinya dari Arik untuk mentraktir 
teman-temannya itu. 

Kemudian, derit suara pintu terbuka terdengar begitu jelas, saking 
senyapnya ruangan ini. Radit masuk, berjalan dengan hati-hati, mengingat 
ucapan Tara yang bahkan melarangnya untuk menimbulkan suara dalam 
bentuk entakan kaki sekalipun. 

“Kalo ngomong boleh kan, Tar?” tanya Radit sembari berbisik. 

“Lo udah ngomong, Kak.” 

Deva tersenyum kecil mendengar sahutan Tara. 

“Iya juga.” Radit nyengir, lalu ia mengulurkan ponsel milik Deva. “Nih 
tas lo. Hape lo tadi gue kasih Tara. Padahal tadinya gue mau nelpon BNN.” 

Deva menangkap tasnya, lalu mengambil carplug yang untungnya 
dimasukkan ke dalam tas oleh siapa pun itu. 

“Thanks? 

Radit menunggu beberapa detik, tapi tidak ada sahutan lagi dari Deva, 
matanya pun melebar. “Eh, Bangsat! Thanks doang? Lo udah bikin geger satu 
kampus!” 

“Bilang aja tadi gue prank mereka jadi orang sakau.” 
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Radit makin melongo. Namun, ia hanya berdecak, tidak memperpanjang 
lagi. “Oke, nanti gue sampein. Cepetan lo kelarin dah nih prank. Masih butuh 
berapa menit lagi?” 

“Dua puluh menit,” Tara yang menjawab dengan cepat, membuat Deva 
menoleh ke arahnya. 

Radit pun keluar dari ruang kesehatan tanpa banyak bertanya. 

“Tania lagi di jalan bawa obat kamu,” jelas Tara, yang melihat Deva 
menatapnya meminta jawaban. 

“Tania?” 

Tara mengerjap satu kali, melihat Deva yang terkejut, lalu mengangguk 
yakin. “Tya. Tadi aku telepon Arik, katanya dia lagi di luar kota. Arik nyuruh 
aku hubungin kontak yang namanya Tania. Kata Arik, dia tau setiap jengkal 
semua benda yang ada di kos kamu.” 

Deva melihat Tara meremas jari-jarinya, yang ia tangkap bahwa Tara tidak 
terlalu nyaman dengan pembahasan ini. Tara tidak mengenal Tania, mungkin 
saat menelepon Arik tadi, Arik memberitahu bahwa Tania adalah cewek yang 
malam itu bersamanya. 

Setelah dua bulan seperti kehilangan kontak dengan Tara, hari ini, cewek 
itu kembali berada dalam jangkauannya. Deva tidak tahu apa yang membawa 
Tara ke sini, bukankah seharusnya Tara tidak memedulikannya? Bukankah 
sikap Tara selama dua bulan ini telah menyimpulkan pilihan yang Tara ambil? 

Namun, saat ini, cewek itu seolah lupa dengan apa yang terjadi dua bulan 
lalu. Justru, sikap Tara saat ini membuatnya semakin bingung harus bersikap 
bagaimana. 

Tidak sampai dua puluh menit, terdengar suara derit pintu yang didorong 
begitu hari-hati. Tara melihat seorang wanita mengenakan kemeja panjang 
yang lengannya digulung sampai ke siku, dipadu dengan rok sepan yang 
panjangnya di atas lutut. 

“Dev, kamu baik-baik aja, kan?” Tania segera menghampiri Deva, 
memegang lembut pergelangan tangannya, menatap Deva dengan khawatir. 

Deva mengangguk, sambil tersenyum menyahuri pertanyaan Tania. 
“Kamu gak kerja?” 

“Masih jam makan siang, Sayang. Aku anter kamu pulang sekalian kita 
makan siang, ya?” ajak Tania, lalu wanita itu mengalihkan pandangannya 
pada Tara yang diam-diam ingin beranjak dari sana. 


Tania terkekeh pelan, ia lupa ada Tara di sana, sudah pasti cewek itu tidak 
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nyaman. Melihat Tara ada di sini, Tania tahu, Tara memang bukan cewek 
yang dekat dengan Deva seperti yang sudah-sudah. 

Respons pertama kali melihat Tania bersama Deva malam itu, Tara malah 
pergi begitu saja, tanpa menginginkan penjelasan apa pun dari Deva. 

Dia tidak memaki Tania, seperti mantan-mantan Deva yang sudah tidak 
terhitung jumlahnya. Ada yang menampar, menyiram isi gelas mereka, hingga 
makian jalang sudah santer terdengar. Padahal, apa bedanya Tania dengan 
mereka? Toh, pada akhirnya yang tetap bersama Deva adalah dirinya. Bukan 
mereka yang sekadar bersama Deva dalam hitungan minggu atau bulan. 

Tania melepaskan tangannya dari Deva setelah memberikan obat dan air 
mineral yang dibawanya. Ia berjalan pelan mendekati Tara. 

“Hai, Tara. Aku Tania. Kita sempet ketemu, kan, waktu itu?” Tania 
mengulurkan tangannya dengan ramah. 

Tara terkejut hingga membuatnya kikuk. Lalu, yang dilakukannya hanya 
menyambut uluran tangan Tania sambil terpaksa menarik sudut bibirnya, 
karena melihat cewek di hadapannya yang tersenyum begitu ramah. 

“Thanks ya, kamu udah nolongin Deva. Kapan-kapan kamu mau ya, aku 
traktir?” 

Kenapa dia harus berterima kasih untuk Deva? batin Tara. 

Dari sekian banyak hal yang berkumpul di kepalanya, pertanyaan itu yang 
paling pertama muncul. Tentu saja Tara tidak benar-benar bertanya. 

“Salam kenal, Kak Tania,” ucapnya, dengan ekspresi yang semakin 
canggung. 

“Tania aja,” Tania mengoreksi sapaan Tara. 

Tara heran, kenapa semakin banyak orang berumur tua, tapi tidak mau 
disapa kakak. Namun, tanpa memperdebarkannya, ia hanya menjawab, “Oke, 
Tania. Kalo waktunya pas, aku gak nolak kok, ditraktir.” 

Deva mengangkat kepalanya mendengar jawaban Tara, dan terdengar 
tawa Tania mengiringi. 

“Aku duluan ya, masih ada kelas soalnya.” 

“Oh, oke.” 

Lalu Tara berjalan keluar dari ruang kesehatan, tanpa menoleh ke arah 
Deva lagi. Sudah selesai, bukan? Sudah ada orang lain yang lebih mengenal 
Deva. Tentu saja, Tania pasti sudah sangat mengenal Deva, jelas terlihat dari 
cara Tania memperlakukan cowok itu. 
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“Itu Tania yang punya Sky Life, kan? Wah cakep banget. Kalo sama Deva 
pasti gak bakal lama, gue siap menampung dia di ranjang kok.” 

Tara mendengar Rion, teman seangkatan Deva, berkomentar tentang 
Tania. 

“Kayak dia mau aja sama lo! Sok tau lagi. Gue sering papasan sama tuh 
cewek di kosan, dia sering nginep di tempat Deva. Kalo yang gue liat sih, 
mereka deket udah setahun lebih.” 

“Gila, dua semester belakangan ini aja gue liat Deva deket ama beberapa 
cewek. Terus mereka apaan?” 

“Yaa temen lah. Temen bobo maksudnya. Masih aja gak paham.” Radit 
menengahi, yang disambut tawa teman-temannya. 

Akhirnya pertanyaan Tara terjawab. Jadi begitu. Tara berdecak, seharusnya 
ia tidak kaget, bukankah Deva memang mengakuinya tentang seperti apa 
hubungannya dengan cewek? 

“Tar, udah?” Eza yang pertama menyadari kedatangan Tara segera 
bertanya. 

“Ah, iya, udah. Udah ada Tania juga.” 

“Kok lo tau Deva gak sakau?” tanya Eza berikutnya. 

Sial. 

Tara lupa memikirkan ini. Sudah pasti teman-teman Deva, yang beberapa 
di antaranya juga teman-temannya, pasti akan bertanya tentang ini. Kenapa 
Tara yang sama sekali tidak terlihat dekat dengan Deva bisa tahu cowok itu 
tidak sakau? Kenapa? Kenapa? Tara harus jawab apa? 

“Oh, itu...” Tara berusaha tenang, memperlambat ucapannya, sambil 
berpikir jawaban apa yang cocok. “Gue sodara jauhnya Tania, tapi Tania 
sering main ke rumah gue. Gue kan tau Tania deket sama Deva. Tadi gue 
telpon Tania pas Deva begitu, terus dia yang nyuruh gue nyamperin Deva. 
Gue cuma ngelakuin yang disuruh Tania. Jadi lo pada jangan nanya ke gue 
tadi Deva kenapa, gue juga gak tau.” 

Tanpa menunggu sahutan dari mereka, Tara segera melenggang, beralasan 
harus cepat kembali ke kelas. 

Kebohongan macam apa tadi? Sial. Lagi-lagi Tara merutuki perbuatannya. 
Lalu bagaimana jika mereka mengonfirmasi pada Deva atau Tania? 

Tidak ada jalan lain. Yang harus Tara lakukan adalah meminta bantuan 
Deva untuk menguatkan kebohongannya. Dirogohnya ponsel dari saku 
celananya, membuka aplikasi pesan untuk menge-char Deva. 
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Tara membuka blokir Deva terlebih dahulu, lalu segera mengetik pesan. 


Tara : tadi aku bilang ke anak-anak kalo aku sodara jauhnya Tania 
Tara : karna mereka nanya-nanya ke aku. 

Tara : Nanti kalo mereka nanya ke kamu atau Tania, iyain aja ya. 
Tara : Bantuin aku plissss... 


dk 


Dalam perjalanan menuju kos Deva, Tania fokus menyetir, sementara cowok 
itu hanya terdiam di bangku sebelahnya. Ia tidak banyak bertanya. Tania 
sengaja memberi sedikit ruang untuk Deva. 

Sebenarnya, hal itulah yang membuat Deva menyukai Tania. Wanita itu 
tidak pernah banyak tanya perihal apa pun, juga tidak menuntut apa pun dari 
Deva. Padahal, mengingat kedekatan mereka sudah cukup lama, ia mungkin 
akan mewajarkan jika suatu saat Tania bertanya-tanya tentang hidupnya. 

Dalam diamnya, Deva teringat satu hal. Kejadian beberapa saat yang lalu, 
saat Tara mengatakan Tania membawa obatnya dari kosan. Secara logika, jarak 
tempuh dari kantor Tania, lalu ke kos Deva, dan berakhir di kampusnya, akan 
memakan waktu lebih dari dua puluh menit, karena Tania menggunakan 
mobil. 

Satu lagi, sehafal-hafalnya Tania dengan setiap jengkal barang di kosnya, 
wanita itu tidak mungkin dapat menemukan obatnya, sebab obatnya sedang 
habis. Deva baru berniat akan membelinya nanti sore. 

Deva terkesiap, saat menyadari satu hal. Ia bahkan tidak memperhatikan 
obat apa yang diminumnya tadi. Ia segera menenggaknya saat Tania 
menuangkan obat ke tangannya. 

“Tania,” panggilnya. 

“Ya, Sayang?” sahut Tania tanpa menoleh dan tetap fokus dengan jalanan 
di depannya. 

“Kamu dapet obat aku dari mana?” 

Senyum yang selalu terukir di bibir Tania ketika berbicara, perlahan lenyap. 
Hingga kemudian muncul kembali sambil menjawab, “Dari kos kamu.” 


“Obat aku lagi abis, Tan.” 


Tania terkejut beberapa saat mendengar jawaban Deva. Ia tidak segera 
bereaksi, dan membiarkan keheningan kembali tercipta untuk beberapa saat, 
sementara Deva menantikan jawabannya. 
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“Yah, ketahuan deh bohongnya.” Tania kembali bersuara dengan santai. 
“Itu punya aku, buat jaga-jaga kalo stres." 

Menyadari tatapan Deva yang kini berubah, Tania tertawa pelan lalu 
mengonfirmasi, “Aku gak nge-drugs kok. Tadi aku udah nanya ke psikiater 
kenalanku, katanya obat tadi juga bisa nenangin penderita anxiety.” 

Hari ini, Deva baru tahu, di balik ambisi besar yang dimiliki Tania, ada 
yang salah juga dengan kesehatan mentalnya. Ia pikir, Tania hanya anak orang 
kaya biasa, yang tidak sejalan dengan keluarganya sehingga menentukan 
jalannya sendiri. 

Namun, menyaksikan segurat senyum dengan usaha menarik sudut 
bibirnya, Deva akhirnya menyadari bahwa keadaan Tania tidak lebih baik 
darinya. 

dota 


8 yu 
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Bah 16 
Bendera Putih 


Haw hari sudah berlalu sejak kejadian Deva yang dikira sakau dan membuat 
gempar satu kampus. Hari ini, ia tidak masuk kuliah karena malas, alasan 
paling manusiawi dan satu-satunya ketika ia tidak datang ke kampus. 

Deva memilih tidur sampai siang di kamar kosnya, hingga ia terbangun 
pada pukul satu siang untuk berangkat ke gerai tato milik Arik. 

Arik masih di luar kota, gerai tato pun diurus oleh pegawai full time. Tentu 
saja lelaki itu tidak akan mengandalkan Deva untuk mengurus gerai tatonya 
selama ia mengurus keperluannya di luar kota, karena Deva bekerja tanpa jam 
kerja. Kalo tidak ingat teman, rasanya Arik ingin menggaji Deva seikhlasnya. 

Datang pukul dua siang, dan jam tujuh malam Deva sudah bergegas 
untuk pulang. Setelah berpamitan pada dua karyawan yang menjaga gerai, 
cowok itu melenggang pulang tanpa beban. 

Dalam perjalanan menuju kos, Deva teringat akan kejadian kemarin. Tara. 
Cewek yang Deva pikir sudah ingin keluar dari lingkaran hidupnya, kembali 
masuk ke dalam lingkaran itu. Ia tidak memintanya, juga tidak memaksanya. 
Apakah ini pertanda ia boleh menahannya? Agar menetap di lingkaran yang 
sama dengannya? 

Sial! Deva jadi ingin bertemu Tara. Sudah lama sekali rasanya tidak 
mengobrol dengan Tara. Melihat wajah cewek itu yang ekspresif, celotehan 
random-nya, atau wajah terkejutnya setiap kali Deva berbicara yang tidak 
wajar bagi Tara. 

“Brengsek!” Deva mengumpat pelan, menyadari kelakuannya malam ini. 

Seolah memikirkan Tara sepanjang perjalanan belum cukup, alam bawah 
sadarnya malah menuntun motor matic-nya sampai ke depan rumah cewek 
itu. Kini, Deva tidak tahu apa yang akan ia lakukan di tempat itu. 

Deva mengambil ponsel dari sakunya, berusaha mencari alasan untuk 
menemui Tara. Sebenarnya bisa saja ia pulang. Namun, rasanya ia benar- 
benar ingin memiliki alasan untuk bertemu Tara malam ini. 


Kali terakhir berkirim pesan dengan Tara itu kemarin, saat cewek itu 
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memintanya untuk mengatakan Tania adalah saudaranya jika ditanya teman- 
teman Deva. Yah, demi kehidupan tenang Tara sepanjang sisa kuliahnya, 
memang harus seperti itu. 

Layar ponsel Deva terus menampilkan ruang pesan dengan Tara, tapi 
ia tidak melakukan apa pun dan tidak juga menemukan ide sama sekali. Ia 
masih tidak tahu apa yang harus ia katakan untuk bertemu Tara. Memikirkan 
hal itu saja, tidak terasa telah memakan waktu setengah jam. 

Hebat! Deva sudah duduk di atas motornya, di depan rumah Tara, selama 
setengah jam dan tidak tahu mau apa. Jika ada satpam yang berpatroli, bisa- 
bisa ia dikira maling yang sedang mengintai rumah warga. 

“Ma, tadi gula pasir seperempat sama telor setengah kilo?” teriak Tara dari 
pelataran rumahnya pada ibunya yang berada di dalam rumah. 

“Gula yang setengah kilo, telor seperempat.” Terdengar suara ibunya 
menyahut, mengoreksi ucapan Tara. 

“Oh, iya-iya.” 

Deva tidak menyadari sahut-sahutan Tara dengan ibunya meski mereka 
saling berteriak agar terdengar. Earphone putih-kamuflase dari carplug yang 
membantunya untuk kembali menjalani aktivitas-yang Deva beli kembali 
setelah hilang kemarin, tentu saja mengheningkan dunianya. 

“Lah, Deva?” 

Deva menyadari kehadiran Tara saat cewek itu sudah berdiri di hadapannya. 
Dalam hati, ia mengumpat pelan, kenapa Tara pake keluar rumah, sih? 

Ia masih belum menemukan alasan yang tepat. 

“Em, Tar... ini kamu mau ke mana?” Deva menjawab dengan pertanyaan 
lagi, sambil tersenyum canggung. 

“Ke warung,” jawab Tara sambil menunjuk arah jalannya. “Sebentar ... 
tuh kan, tadi aku disuruh beli telor berapa, ya?” Tara kembali berjalan ke 
dalam rumahnya, karena lupa akan pesan mamanya. 

Deva tidak mengambil kesempatan itu untuk pergi, ia malah menunggu 
Tara kembali keluar, dan mulailah lagi Tara menatapnya penuh tanya. “Kamu 
ngapain?” 

Deva mengusap tengkuknya, lalu menjawab, “Cari makan, yuk.” Deva 
asal mengucap, lalu menambahkan, “Abis kamu beli telor. Masih inget kan 
beli berapa?” 

“Iya, inget. Telor seperempat, gula setengah kilo. Ingetin aku ya, telor 
seperempat, gula setengah kilo. Ah Mama pake nambah beli beras lagi dua 
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liter. Telor seperempat, gula setengah kilo, beras dua liter.” 

Deva tertawa pelan melihat Tara menghafal daftar belanjaan titipan 
mamanya. Lalu Tara berjalan meninggalkan Deva, membuat Deva 
mengikutinya. “Aku anter?” 

“Hah?” 

Akhirnya, Deva bisa melihat wajah Tara yang terkejut dan bingung. 

“Naek motor gitu? Gak usah, tuh warungnya.” Tara menunjuk warung 
yang berjarak 3 rumah dari rumahnya. 

Namun, tak ayal Deva mengikuti Tara sampai ke warung, meski Tara 
masih bingung melihat kehadiran Deva malam ini. Apa katanya? Cari makan? 
Ini Deva lagi gabut banget apa ya? 

dak 
Taman Ismail Marzuki yang terletak di kawasan Cikini menjadi pilihan 
Tara untuk mencari makan. Benar, pilihan cewek itu. Saat Tara bertanya 
Deva ingin cari makan apa, bahkan Deva tidak tahu mau makan apa. Jadi ia 
menyarankan ke tempat ini, karena TIM di malam hari lumayan ramai oleh 
pedagang lesehan. 

Deva sebenarnya tidak terlalu lapar, jadi ia memilih beli tahu gejrot. Ini 
pasti terlihat konyol di mata Tara. 

“Kok gak pedes ya, Dev? Aku mau minta sambel lagi, ah.” Tara berdiri 
untuk menghampiri tukang tahu gejrot untuk menambahkan sambel. 

Sekembalinya Tara, Deva memandang tahu gejrot milik cewek itu yang 
sudah berubah warna menjadi kemerahan. 

“Gak takut malem-malem sakit perut?” tanya Deva. 

Tara melirik Deva setelah ia mencicipi tahu gejrotnya yang sudah ditambah 
sambal. Tara tersenyum kecil, Deva yang selalu mengkritiknya setiap makan 
pedas. 

“Kok pedes banget ya, Dev? Gimana dong?” Tara berseru panik setelah 
merasakan kuah tahu gejrotnya. 

“Tuh, kan!” 

“Deva, gimana dong punya aku?” Kali ini Tara merengek, menunjuk tahu 
gejrotnya. “Aku gak kuat kayaknya.” 

“Beli lagi aja, Tar. Sambelnya jangan banyak-banyak, kamu sok sih pake 
nambahin sambel segala.” 


“Ya, mana aku tau bakal sepedes ini.” Tara masih memandangi tahu 
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gejrotnya yang bernasib malang. “Tapi sayang kalo beli lagi, ini belom aku 
makan, loh. Gimana kalo kita tukeran aja? Punya kamu juga belom dimakan, 
kan?” 

“Hab?” 

Ini kali pertama Tara melihat Deva terkejut dengan ucapannya. Dalam 
hati Tara tertawa, tapi ia meneruskan ucapannya dengan gerakan tangan, 
mengambil piring tahu gejrot Deva dari tangannya, dan menukar dengan 
milik Tara. 

“Kamu, kan, jarang makan pedes, sekali-sekali mah gak papa.... Aku juga 
baru inget tadi di rumah makan ayam penyet. Mana besok ada presentasi, kan 
bahaya kalo aku gak masuk.” 

Deva masih melongo menyadari maksud Tara yang menukar tahu 
gejrornya miliknya. “Aku mau beli lagi aja, Tar. Gak papa, uang aku masih 
banyak.” 

Tara tertawa mendengar ucapan Deva, sepertinya efek menghabiskan 
waktu bersama, sifat mereka menjadi menular. Kini ucapan Deva mirip 
seperti Tara. 

“Ya ampun, Dev. Ini makan pedes doang, malu dong ama tato,” ledek 
Tara sambil memakan tahu gejrot yang sudah ditukar dengan santai. 

Oke, Tara sudah berani membahas tato Deva. 

“Gak ada faedahnya, Tar, pedes gini.” 

“Ah, bilang aja takut.” 

“Gak suka, Tara.” 

Tara tersenyum geli, melihat wajah Deva yang benar-benar tidak mau 
makan tahu gejrot itu. 

“Kan belom nyobain. Cobain dulu aja, kalo emang gak suka baru beli 
lagi.” 


Tara memang keras kepala, dan kenapa juga Deva harus menurutinya? 


Tapi, Deva benar-benar menurutinya. Ia menatap tahu gejrot kemerahan 
itu dengan ngeri. Deva sudah tidak pernah makan pedas sejak kecil, sejak tidak 
sengaja menggigit cabe. Dan itu luar biasa pedas, dari situ Deva menobatkan 
diri tidak menyukai rasa pedas yang menyiksa. 

“Oke, kalo aku masih gak suka, aku beli lagi.” 

Tara mengangguk setuju, sambil tersenyum lebar. Kali ini Deva membenci 
senyuman itu, padahal Tara terlihat bahagia. 


Titik Nadir 123 


Disuapnya tahu gejrot yang tadinya milik Tara lalu dihibahkan ke 
Deva. Satu detik. Dua detik. Masih belum ada reaksi apa pun dari Deva, ia 
mengunyah tahu gejrotnya. Tiga detik. Empat detik. Dan pada detik keempat 
Deva tidak bisa menahan rasa pedas itu. Disambarnya cs teh manis yang sudah 
dibeli bersama tahu gejrot tadi, namun tangannya tertahan sebelum mencapai 
gelas plastik teh manis. 

“Jangan minum, Dev!” Tara menepuk punggung tangan Deva dengan 
telapak tangannya, menahan tangan kanan Deva di atas pahanya. “Kalo 
kepedesan jangan minum es, nanti makin pedes.” 

Peduli setan dengan rasa pedas, Deva merasa nyaris gila saat ini. Ia bukan 
golongan anak SMP yang dipegang tangan saja sudah gemetar, tentu saja 
ia termasuk golongan yang sudah menyentuh setiap jengkal bagian tubuh 
wanita. Namun, kenapa dipegang tangannya oleh Tara saja Deva menjadi 
salah tingkah seperti ini? 

“Ya, kan? Pedesnya ilang, kan?” 

Suara Tara menyadarkan Deva yang saat itu masih menatap Tara tanpa 
berkedip. 

“Apa, Tar?” Deva tidak memperhatikan gerakan bibir Tara barusan, jadi ia 
kembali bertanya. i 

Sial, kulit Tara masih terasa menempel di tangannya. Deva benci mendadak 
jadi seperti remaja puber. Bahkan masa-masa remajanya saja tidak seperti ini. 

“Kamu udah gak kepedesan?” tanya Tara lagi. 

“Pedes, Tara. Aku gak mau makan itu lagi, itu racun namanya,” 

Tara tertawa puas melihat wajah Deva, ia melepaskan tangannya, dan 
membiarkan Deva berdiri untuk membeli tahu gejrot lagi. Tara memang 
sengaja menukar tahu gejrot mereka, karena ingin sekali melihat reaksi Deva 
yang sebelumnya tidak pernah mau makan pedas. Meski awalnya menolak, 
ternyata Deva tetap menurutinya. 

Ya ampun, bahkan Tara lupa perihal sudah dua bulan ia tidak berbicara 
dengan Deva! Mengapa ia malah jalan-jalan seperti ini seolah tidak pernah 
terjadi apa-apa? 

Dua bulan Tara menjauh, karena takut ketika dihadapi oleh sosok Deva 
yang sebenarnya. Menyaksikan kebenaran gosip yang selama ini tersebar di 
kalangan kampusnya. Tara bukan marah karena Deva berciuman dengan 
Tania. Bukan. Justru, sudah benar itu adalah Tania. Jika yang dicium Deva 
adalah dirinya, baru ia akan marah. 
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Awalnya, Tara pikir ia ingin jauh-jauh saja dari Deva. Memutus segala 
kontak dengan cowok itu demi kedamaian hidupnya. Namun, sepertinya 
waktu dua bulan sudah cukup untuknya mencerna situasi ini. Selama Deva 
tidak aneh-aneh terhadap dirinya, tidak apa-apa, kan? 

Sedang bagi Deva, malam ini seolah membuktikan bahwa bendera putih 
sudah berkibar untuk perang dingin mereka. Ia sudah membiarkan selama 
dua bulan Tara berlari, dan malam ini, Deva ingin menahan Tara dalam 
jangkauannya kembali. 

Maka saat Tara sedang minum es tehnya, Deva tanpa ragu mengatakan, 
“Tara, aku suka kamu deh, kayaknya...” 

“Hah?” Tara yang sedang minum nyaris tersedak, dan reaksinya lagi-lagi 
hanya terkejut dengan ucapan andalannya. 

“Ngasih tau aja.” 

Tania mendesah panjang ketika melihat deretan mobil yang terparkir 
di halaman rumahnya. Suasana hatinya sedang tidak bagus saat ini, 
membayangkan melewati belasan orang yang berkumpul, yang dengan 
terang-terangan menyinggung dan menyudutkannya, membuat Tania ingin 
putar balik kemudi mobilnya. Namun, ia benar-benar lelah, dan ingin segera 
merebahkan diri di kasur setelah seharian beraktivitas. 

Baiklah, tidak apa-apa. 

Tidak akan terjadi apa-apa. 

Ia akan berjalan, tersenyum, menyapa seperlunya, lalu memasuki 
kamarnya. 

Setelah memastikan penampilannya telah cukup baik, Tania turun 
dari mobil, melangkah dengan yakin memasuki rumahnya—rumah 
orangtuanya—yang mahabesar ini. Ruangan pertama yang ia temui ketika 
membuka pintu masih aman. Tidak ada siapa-siapa di sana. 

Sebenarnya, Tania enggan berpulang ke rumah ini lagi. Kamarnya di lantai 
atas Sky Life bahkan lebih nyaman dibandingkan kamarnya di rumah ini. 
Namun, ia berusaha untuk tetap menghormati orangtuanya, dengan pulang 
minimal seminggu sekali. 

Tania melanjutkan langkahnya, sampai tiba di ruang makan, dan melihat 
keluarga besarnya berkumpul di sana. Suara stiletto yang beradu dengan lantai 
rumahnya membuat perhatian orang-orang yang semula sedang terlibat 

obrolan seru, menoleh ke arahnya. 
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“Tania baru pulang?” 


Tania menoleh ke asal suara, itu Tante Retno, adik dari ayahnya. Ia 
menarik sudut bibirnya ke atas, membentuk seulas senyum yang tidak pernah 
sampai ke hatinya. “Iya, Tante,” sahutnya berusaha untuk ramah. 

“Enak ya, bisa pulang ke rumah setiap hari, kalo Rio, sepupumu itu, 
sampe gak pulang berhari-hari karena jadwal operasinya padat. Kadang Tante 
sampe khawatir dan bawain masakan Tante ke rumah sakit.” 

Tania mendesah lagi. Dia tidak mau tahu aktivitas sepupunya yang seorang 
dokter, menuruni profesi keluarga besar ini. Namun, ia hanya tersenyum 
ramah. 

“Dia gak mampu jadi dokter, baginya berangkat ke kantor pakai kemeja 
dan blazer saja sudah cukup.” 

Suara itu mengurungkan niat Tania yang semula ingin melanjutkan 
langkahnya menuju kamar. Suara dingin penuh nada sinis, suara yang 
mendidiknya begitu keras, yang tidak mengizinkannya gagal satu kali pun. 
Suara-milik ayahnya. 

“Yaa gara-gara kamu sih, pake ngijinin dia liburan sebelum ujian masuk 
kuliah.” 

Lalu suara ibunya yang tidak jauh berbeda seperti ayahnya, meski konteks 
kalimat itu menyalahkan ayahnya, tetap saja, maksud tersirat kalimat itu 
bahwa Tania segitu bodohnya untuk keluarga ini. 

“Tania ke kamar dulu.” Tania tidak menjawab sepatah kata pun sindiran- 
sindiran yang ditujukan padanya, ia segera melangkah menuju kamarnya di 
lantai dua. 

Selama ia menaiki anak tangga, suara tawa terdengar dari meja makan, 
entah apa yang mereka tertawakan, yang jelas kehadiran Tania memang tidak 
berpengaruh apa pun. Yang jelas, bahkan setelah menyudutkannya, mereka 
tidak akan repot-repot memikirkan perasaannya. Karena selamanya yang akan 
terlihat di keluarga ini, Tania adalah orang gagal. 

Sesampainya di kamar, Tania menaruh tasnya di meja. Kepalanya masih 
memutar kalimat demi kalimat yang tidak pernah berhenti mengejeknya, 
sampai terasa begitu sakit, hingga Tania menjambak rambutnya sendiri lalu 
terduduk asal di lantai kamarnya. 

“Brengsek!” desisnya kesal, karena rasa sakit yang tak kunjung reda. 

Lalu perlahan Tania mengatur napasnya, berusaha menenangkan 
pikirannya. Saat memejamkan mara, rekaman pemandangan yang dilihatnya 
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sepulang meeting tadi malah membuatnya kembali mengerang. 

Acara kantornya malam ini berlangsung di ballroom hotel kawasan Cikini. 
Sepulang dari sana, teman kantor Tania mengajaknya mencari makan di 
Taman Ismail Marzuki. Saat itulah ia melihat Deva. 

Awalnya ia tersenyum, menganggap hal itu kebetulan yang menyenangkan, 
bertemu Deva di sana sedang berjalan dengan membawa dua piring tahu 
gejrot. Namun, senyumnya lenyap saat melihat arah jalan cowok itu menuju 
seorang cewek. 

Tania tidak mungkin salah, itu Tara. 


Di dalam kamarnya Tania kini meringkuk, terus menjambak kepalanya. 
Seluruh kenangan buruk seperti berkumpul di sana, membuatnya berkali-kali 
membenturkan kepala ke dinding sebelahnya. Rasa sakit akibat benturan itu 
masih kalah sakit dengan seluruh ingatan yang menyerang kepalanya. 

Tania tidak mampu menghentikannya. Deva yang tersenyum pada Tara, 
tanpa menyentuh Tara sedikit pun. Deva yang terlihat sangat menghormati 
Tara, tidak memosisikan Tara hanya sebagai teman tidurnya. Dan yang paling 
menjijikkan, saat dilihatnya mereka duduk bersama, lalu Tara menyentuh 
tangan Deva. 

Ekspresi lelaki itu seolah tidak pernah disentuh oleh wanita, dan Tania 
membenci itu setengah mati. 

Kenapa Tara? Yang selama ini ada untuk Deva, kan, Tania! Deva adalah 
satu-satunya harapan Tania, ketika Tania merasa dirinya yang tidak berharga 
itu tidak pernah pantas untuk siapa pun, dan saat bersama Deva-lah setidaknya 
Tania merasa pantas. 

Jika semakin hari yang dilakukan Tania adalah menghancurkan hidupnya, 
maka kehidupan Deva sudah hancur dengan sendirinya. Jika Tania merasa 
ditinggalkan semua orang, maka tidak ada yang tersisa di hidup Deva. 

Bersama Deva, Tania merasa tidak menderita sendirian. Ada Deva yang 
memiliki kisah sama menyedihkannya. Meski tak pernah diceritakan secara 
langsung oleh Deva, ia sudah tahu setiap detail kisah lelaki itu dari Arik. 
Tentang kisah hidup Deva yang tidak lebih baik darinya. 

Tania menggigit bibir bawahnya sampai terasa perih, tapi tidak 
membuatnya menghentikan aksi itu. Sedikit saja, Tania tidak diizinkan 
bahagia. Perjuangannya yang mati-matian selalu berakhir sia-sia. Pada 
akhirnya, Tania selalu bertemu kegagalan. Selalu begitu. 


ak 
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Bah 17 
Jurang Kegagalan 


Tara berjalan menyusuri trotoar dari kampusnya menuju halte busway. 
Beberapa kali ia mengeluh sendiri, karena teriknya sinar matahari padahal 
sudah bukan tengah hari. Sepertinya sinar matahari puku 12 siang dan pukul 
2 siang tidak ada bedanya. Coba matahari itu berbaik hari sedikit padanya, 
yang hanya seorang mahasiswa dengan uang jajan ala kadarnya, dan tidak 
mendapatkan jatah untuk membeli skincare. 

Sebenarnya hari ini Selin sedang kesambet seran baik hati karena 
menawarkan Tara tumpangan. Meski bukan tanpa alasan, karena Selin 
kebetulan ada keperluan ke tempat yang searah dengan rumah Tara. Singkat 
kara, Selin memang tidak pernah baik hati karena inisiatif sendiri. 

Hebatnya, pada kesempatan yang langka itu, Tara malah menolaknya. 
Alasannya, Deva. 

Sebelum Selin menawarkan tumpangan, Deva sudah mengirim pesan 
padanya untuk pulang bareng naik busway dan menumpang e-money 
miliknya, karena motornya yang lagi-lagi dipakai temannya, katanya. Tara 
sendiri tidak mengerti apa alasannya lebih memilih pulang naik busway 
bersama Deva dibanding duduk manis di boncengan Selin. Tara yakin Deva 
sepertinya menggunakan pelet untuknya! 

Tempat janjian mereka di gerai burger depan halte TransJakarta. 
Sesampainya di sana, Tara mencari Deva yang katanya berada di smoking 
area lantai dua. Setelah menemukan sosok Deva, ia segera menghampirinya. 

“Dev!” Tara mengetuk meja, membuat kepala Deva yang tengah 
menunduk, mendongak untuk melihatnya. 


“Makan dulu gak?” tanya Deva saat melihat Tara. 

Tara menggeleng. “Enggak deh, aku abis makan bakso yang deker 
kampus.” 

“Oke, yuk.” 

Mereka pun keluar dari gerai burger tersebut untuk segera pulang. 

Tara yakin dirinya sudah gila, setelah mendengar pernyataan Deva yang 
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mengatakan suka padanya, yang katanya cuma ngasih tahu, harusnya ia segera 
menjauh. Ia masih ingat ucapan Selin saat itu, tidak bahaya jika Tara menyukai 
Deva, tapi jika Deva menyukai Tara, itu baru bahaya. 

Dan, ketika bahaya itu menjadi kenyataan, Tara masih bisa berjalan 
beriringan dengan si sumber bahaya. Benar, Tara yakin dirinya sudah gila. 

Namun, sikap Tara gak salah, dong? Dia hanya bersikap seperti biasa, 
karena ucapan Deva, kan, hanya memberi tahu. Meski malam itu terjadi 
kecanggungan sesaat, tapi suasana bisa kembali seperti biasa seolah tidak terjadi 
apa-apa. Lagi pula, tidak mungkin juga Tara melarang Deva menyukainya, itu 
kan hak asasi manusia! Yang ada Tara dikira sok cantik. Oke, kayaknya ia 
memang terlihat sangat cantik di mata Deva, sampai cowok itu menyukainya. 

Gak papa pede kalo dalem hati, batin Tara. 

“Tau gak, Dev? Aku abis melakukan hal mulia!” Tara berseru dengan nada 
antusias. 

Deva tersenyum kecil dengan pemilihan kata Tara yang terkadang 
berlebihan. “Apa?” 

“Aku nolak ajakan Selin buat pulang bareng, yang luar biasa sangat jarang 
dilakukan Selin, demi menolong kamu naik busway karena gak bawa motor.” 

“Wow, sangat mulia ya.” 

“Iya, kan? Aku aja gak nyangka aku sebaik hati itu.” 

Deva tertawa mendengar ucapan Tara, kalimat-kalimat yang dilontarkan 
cewek ini selalu terdengar lucu, dengan kombinasi wajahnya yang ekspresif. 
Sepertinya efek terlalu banyak membaca novel, kosakata yang Tara lontarkan 
terkadang hiperbolis. Bagaimana mungkin Deva tidak menyukainya? 

“Untuk hal mulia yang kamu lakuin, besok-besok aku anterin kamu 
pulang, deh, biar gak nyesel nolak ajakan Selin yang luar biasa langka.” 

“Beneran? Aku gak disuruh patungan bensin, kan?” Tara memastikan 
perihal niat baik Deva. 

“Yaa, gak papa kalo mau patungan juga, aku mah gak nolak rejeki.” 

“Baru aja aku mau bersyukur tiga ribu lima ratus aku terselamatkan, dan 
bisa dipake beli Segar Sari anggur tiga kali,” keluh Tara dengan perumpamaan 
anehnya. 

“Iya, iya, bercanda. Anggep aja aku traktir Segar Sari anggur tiga kali 
sehari.” 

Saat Tara mau menyahut, ponsel Deva bergetar menandakan ada telepon 
masuk. Cowok itu membaca nama kontak yang tertera di layar ponselnya, 
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lalu menoleh sebentar pada Tara. “Bentar, ya.” 

Kemudian Deva mengangkat panggilan tersebut. “Iya, Tan?” 

Oh, Tania, batin Tara. 

“Kamu di mana, Dev? Aku barusan ke kampus kamu, katanya kamu udah 
pulang, ” kata Tania di sambungan telepon. 

“Aku di halte busway deket kampus, yang depan BK.” 

“Kamu mau naik busway? Ngapain?” 

“Yaa pulang, ke kosan. Motor aku dipinjem Enand lagi,” jelas Deva. 

“Aku ke sana, kamu gak usah naik busway, bareng aku aja. Bye!” 

Sambungan terputus tanpa Deva sempat membalas ucapan Tania, padahal 
ia ingin mengatakan bahwa ia akan naik TransJakarta bersama Tara, apalagi 
setelah Tara bercerita habis melakukan hal mulia. 

“Tar, turun dulu yuk, bentar. Tania mau ke sini.” 

Posisi mereka yang sudah di atas jembatan penyeberangan, dan tinggal 
sebentar lagi sampai ke halte TransJakarta, membuat mata Tara memicing. 

Ingin sekali Tara bertanya, ngapain Tania ke sini? Namun, ia menahan diri, 
karena tidak ingin terlihat penasaran. 

“Oh, oke.” Tara akhirnya hanya menuruti. 

Tidak sampai lima menit, mobil Tania terlihat berbelok memasuki area 
parkir gerai burger, karena tidak mungkin mobil Tania menepi sembarangan 
di jalan raya. 

“Aku ke sana deh, kamu mau tunggu sini atau ikut?” tanya Deva. 

Tara terdiam sebentar, teringat hal pertama yang dilakukan Tania ketika 
bertemu Deva, bisa jadi mereka akan ciuman, pelukan, atau hal-hal lain yang 
tidak ingin ia lihat. Kini Tara mulai paham bahwa hal tersebut bagi Deva 
adalah hal yang lumrah. “Aku tunggu sini deh, pegel bolak-balik.” 


“Oke.” 

Deva pun berjalan menghampiri mobil Tania yang terparkir, saat hampir 
sampai dekat mobil Tania, wanita itu sudah keluar terlebih dulu. 

Deva terkejut melihat penampilan Tania hari ini. Sangat tidak seperti Tania. 
Rambut Tania dikucir asal, hingga terlihat acak-acakan. Padahal rambut Tania 
selalu tertata rapi dengan berbagai model, kecuali saat ‘bermain’ dengan Deva, 
dan wajahnya tanpa riasan sedikit pun, Tania memang tetap cantik meski 
tidak makeup, tapi keluar rumah tanpa makeup jelas bukan kebiasaan Tania. 
Seolah belum cukup, pakaian yang digunakan Tania hanya hotpants yang 
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dipadu sweter belel kebesaran. 

“Hai, Babe.” Tania mencium bibir Deva sekilas, sebagai sapaannya. 

“Tan, are you okay?” 

Tania tidak menjawab pertanyaan Deva, ia hanya tersenyum seperti biasa. 
Dari jarak dekat, Deva dapat melihat lingkaran hitam di mata Tania hingga 
plester yang tertempel di dahi wanita itu. 

“Temenin aku renang, yuk?” 

Deva mendesah, ucapan Tania jelas tidak menjawab apa pun. Namun, 
hal itu meyakinkan Deva bahwa Tania tidak baik-baik saja. Sebab jika Tania 
baik-baik saja, di hari kerja seperti ini, tidak mungkin wanita itu berada di sini 
dengan penampilan sekacau ini. 

Terang saja, Deva tidak mungkin menolak ajakan Tania, bukan semata 
Deva sangat ingin menemani Tania renang. Tapi renang hanya alasan Tania 
untuk meredam apa pun permasalahannya. Ia tahu Tania bermasalah dengan 
keluarganya, meski tidak pernah tahu pasti apa permasalahannya, awalnya 
ia pikir hanya permasalahan anak keluarga kaya yang tidak sejalan dengan 
orangtuanya. Namun, melihat Tania hari ini, dan teringat akan kepemilikan 
obat penenang Tania, membuat Deva khawatir dengan kondisi Tania. 


“Bentar ya, Tan. Kamu tunggu di mobil aja, aku bilang temen aku dulu 
mau pergi sama kamu.” Deva menyentuh bahu lembut bahu Tania, berusaha 
menghibur wanita itu. 

“Oke.” 

Deva berjalan lagi keluar area gerai burger untuk memberi tahu Tara. Sial, 
padahal Tara menolak ajakan temannya untuk pulang bersama demi dirinya. 
Ia jadi tidak enak harus mengatakan ini pada Tara. Namun, ia juga tidak bisa 
mengabaikan kondisi Tania saat ini. 

Bagi Deva, Tania bukan pacar selintas atau cewek-cewek yang sering dekat 
dengannya. Tania lebih dari itu, meski hubungan mereka tidak memiliki 
ikatan apa pun. 

“Udah?” tanya Tara ketika Deva mendekat. 

“Tar, maaf ya...” 

Air muka Tara seketika berubah, bahkan sebelum Deva melanjutkan 
ucapannya. 

Deva tahu sikapnya saat ini sangat berengsek. Namun, cowok itu tetap 
melanjutkan ucapannya, “Aku harus anterin Tania. Tar, aku bener-bener 
minta maaf, aku juga gak ngerencanain ini. Tapi aku gak bisa ninggalin Tania 
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sendiri. Kamu tadi liat kondisi Tania, kan?” 

Iya, Tara lihat. Ia sudah dua kali bertemu Tania, dan penampilannya jelas 
berbeda dengan tadi yang dilihatnya. Namun, Tara tidak menyangka bahwa 
hal itu merupakan suatu urgensi untuk Deva. 

Sebenarnya mereka itu apa? 

“Iya, gak papa. Aku pulang sendiri aja. Bye.” Tara tidak banyak bicara, dan 
segera berbalik untuk menaiki tangga penyeberangan menuju halte busway. 

Tara kesal, jelas saja! Namun, ia tidak mau kekesalannya terlihat. 

“Nanti kabarin ya kalo udah sampe!” teriak Deva, karena Tara yang mulai 
menjauh. 

Tara tidak menjawab, ia menyahut dengan gestur tangannya membentuk 
pertanda oke yang dapat dilihat Deva. 

Bukan Tara jika tidak mengeluh, meski mengatakan tidak apa-apa, tetap 
saja Tara mengumpat kesal pada Deva. Nyaris seluruh isi kebun binatang Tara 
disebut dalam hati untuk memaki Deva. Harusnya Tara tidak menolak ajakan 


Selin yang sangat langka tadi. 
da 


Sejak kecil Tania sudah ditanamkan jiwa kompetitif, untuk selalu menjadi 
yang terbaik, seperti kakak-kakaknya, seperti sepupu-sepupunya. Demi 
meneruskan profesi keluarga dokternya. 

Awalnya Tania menikmatinya, mendapatkan nilai bagus, menjadi 
yang terbaik di kelas, bahkan di sekolah. Namun, semakin tinggi jenjang 
pendidikannya, tuntutan dari berbagai pihak semakin banyak. Tania harus 
begini, Tania harus begitu, dan pada akhirnya yang dirasakan Tania tinggallah 
kekhawatiran. Kekhawatiran atas ketidaksanggupan memenuhi keinginan 
semua orang. 

Memasuki usia remaja, Tania kehilangan kepercayaan dirinya. Memasuki 
SMP bergengsi, membuatnya setiap hari dilanda ketakutan. Tidak ada yang 
tahu keadaannya, ayah dan ibunya hanya terus menata masa depannya sesuai 
keinginan mereka. Pada masa itu, ia benar-benar kesulitan, siang-malam 
yang dilakukannya hanya belajar. Ia membutuhkan waktu selama itu untuk 
memahami segala hal. 

Tekanan dan ketakutan itu semakin menjadi, sampai membuar Tania 
mual dan merasakan sakit kepala luar biasa. Ketika rasa khawatirnya semakin 
besar, saat itu juga Tania semakin menekan dirinya untuk lebih giat. Tentu 
saja, kondisinya tidak baik-baik saja. 
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Setidaknya Tania masih berhasil, masih menjadi yang terbaik dan 
memuaskan segala obsesi keluarganya. Hal itu terus dijalaninya sepanjang 
masa remaja, semakin hari ia semakin menyiksa dirinya. Pencapaian yang ia 
dapatkan, sepadan dengan perjuangan yang ia lakukan. 


Namun, tidak semua perjuangan berbuah manis, bukan? Kegagalan 
pertamanya didapatkan saat ia tidak lolos masuk Fakultas Kedokteran di salah 
satu universitas negeri ternama Indonesia, yang mana merupakan almamater 
orangtuanya. Hal itu masih dimaklumi beberapa anggota keluarganya, karena 
masih ada jalur lain untuk masuk ke universitas tersebut. 

Sebelum mengikuti ujian masuk berikutnya, Tania ingin beristirahat 
sejenak. Ia meminta izin untuk liburan ke Bali. Itu kali pertama Tania 
ingin berlibur, selama sekolah ia tidak pernah ke mana pun. Ja sadar daya 
tangkapnya semakin hari semakin lemah, terkikis oleh rasa khawatir. Maka 
Tania tidak pernah beristirahat, untuk selalu menjadi yang terbaik. 


Namun, liburannya ternyata menjadi bumerang untuknya. Liburan singkat 
itu dijadikan ajang untuk menyalahkannya karena kembali gagal dalam ujian 
tertulis masuk perguruan tinggi. Saat Tania gemetar dan ketakutan, saat itulah 
semua mata tertuju padanya. Tania diomeli habis-habisan oleh orangtuanya 
karena mempermalukan keluarga. Tidak ada sejarahnya keluarga mereka tidak 
lolos ujian masuk perguruan tinggi. Tania semakin merasa terpojokkan. Tidak 
ada yang menenangkannya, tidak ada yang memberikan sedikit apresiasi atas 
apa yang pernah Tania peroleh. 

Lalu Tania masih berusaha bangkit, ia kembali mencoba jalur lainnya 
untuk masuk Fakultas Kedokteran di universitas tersebut. Tania belajar mati- 
matian, berusaha untuk memperbaiki keadaan. Hal itu membuahkan hasil, 
Tania lolos menjadi mahasiswa kedokteran di almamater orangtuanya. 


Hari-hari penuh ketakutan kembali dimulai. Saat Tania berusaha survive 
menjadi mahasiswa kedokteran. Gemetar, mual, hingga rasa takut yang tak 
terhitung jumlahnya terus melanda. Hingga nilai-nilainya kacau, membuatnya 
kembali menjadi bulan-bulanan keluarganya. 

Menyerah. Tania memutuskan keluar dari kampus tersebut dan memilih 
jalannya sendiri, mengambil Ilmu Manajemen di kampus swasta. Jelas saja 
keputusannya membuat seluruh keluarganya heboh. 

Tidak lagi diomeli, kini semua orang seperti mencibir Tania, 
Mentertawakannya. Setiap pertemuan keluarga Tania selalu ditatap seperti 
pecundang, dibicarakan secara terang-terangan. Yang Tania tahu, sudah tidak 
ada tempat untuk Tania dalam keluarga, karena ia memilih jalan yang berbeda. 
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Tania ada, namun dianggap tidak ada. Sejak saat itu Tania menyadari, 

bahwa dirinya sama sekali tidak berharga. Lalu Tania mulai bertindak 
semaunya. Langkah-langkah yang diambilnya mungkin saja tidak benar, 
tapi yang Tania dapati bukan dituntun untuk kembali, malah terus-terusan 
diteriaki. Mereka terus mencaci tanpa memberi solusi. Tania muak. Hingga 
akhirnya Tania tidak lagi peduli. 
Tania menyewa private poo! indoor demi memenuhi keinginannya untuk 
berenang dengan pencahayaan tidak terlalu terang, setelah mengganti bajunya 
dengan bikini yang disediakan pihak kolam renang, Tania menceburkan 
dirinya pada kolam dengan kedalaman dua meter itu. 

Deva juga sudah ikut menceburkan diri dalam kolam, mengikuti arah 
Tania dalam berenang. 

Berada di dalam air memang membuat Tania merasa lebih tenang, sebab 
ia tak mendengarkan apa pun ketika menyelam. Dunia seolah hening, seluruh 
beban yang dipikulnya dibiarkan hanyut di permukaan selagi ia menyelam. 

Setelah tiga puluh menit Tania sibuk sendiri, ia memunculkan kepalanya 
ke permukaan lebih lama, tidak seperti sebelumnya yang hanya untuk 
mengambil napas. 

Deva mengikutinya, yang kini berhadapan dengan Tania. 

“Udah capek?” tanya Deva. 

“Iya, aku gak bakat jadi perenang kayaknya.” Tania tersenyum kecil. 

Deva membantu membenahi beberapa rambut Tania yang menghalangi 
pandangannya. Dengan lembut ia meraih pipi wanita di hadapannya itu, 
membimbing ke arahnya ketika Tania berusaha memalingkan wajah. 

“Berenang lagi yuk, Dev,” ajak Tania, merasa risih dengan sikap Deva. 

Deva menggeleng. Ia memandangi mata Tania yang berusaha mengalihkan 
penglihatannya. Ia tahu penyebabnya. Mata Tania memerah, penyebabnya 
sudah bercampur jadi satu, karena kurang tidur, membuka mata di dalam air, 
dan menangis. 

Tidak ada lagi senyum Tania seperti biasanya, air matanya turun tanpa 
mampu dikomando untuk diam di pelupuk matanya. Tania menggigit bibir 
bawahnya, berusaha menahan tangisnya agar tidak pecah. 

Deva tidak menyela, ia biarkan Tania menangis di hadapannya. Tangannya 
kini mengusap air mata yang membasahi pipi Tania yang juga basah oleh air 
kolam. Selama tiga puluh menit wanita itu berusaha meredam tangisnya di 
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dalam air, tapi entah apa yang berkecamuk di kepalanya, rasa sakit itu belum 
juga mereda. 

Jempol Deva menyentuh bibir bawah Tania, berusaha melepaskan bibir 
bawahnya dari gigitan Tania yang masih berusaha menahan tangisnya. Hal itu 
terlihat ekstrem di matanya, sebab Tania menggigit bibir bawahnya dengan 
keras tanpa peduli akan terluka. 

“Kalo bibir kamu lecet, aku gak bisa nyium kamu dong.” 

Tania berdecak, tak ayal ucapan Deva membuatnya tersenyum kecil. 

“Yuk, naik. Sebelum kaki kita keram,” ajak Deva lembut. 


Mereka pun menepi, lalu naik ke pinggir kolam. Tania duduk di tepi 
kolam sambil merendam kakinya yang diikuti Deva di sampingnya. Tania 
menyandarkan kepalanya di bahu Deva. 

Deva menautkan telapak tangannya dengan telapak tangan Tania yang 
sama keriputnya, efek terlalu lama berada di kolam. Tangan Tania hangat, 
meski masih terasa basah oleh air. Ia dapat menebak hal itu karena Tania tidak 
tidur semalaman. 

“Aku gak mau pulang ke rumah.” Tania akhirnya membuka per- 
masalahannya. 

Deva tidak menjawab, ia hanya mendengarkan. Ia tidak khawatir meski 
tidak memakai earphone-nya di sini, sebab ruangan ini kedap suara. Satu- 
satunya suara yang didengar Deva hanya suara Tania yang pelan. 

Tania membuka kisahnya pada Deva, kisah tragis yang selama ini 
dipikulnya. Kisah kelam yang membuatnya kerap kali sulit bernapas. Kisah 
yang menjadi penyebabnya bekerja seperti orang kesetanan, semata untuk 
membuktikan pada semua orang bahwa Tania tidak gagal. 

“Aku gak diizinin buat gagal, Dev. Tapi untuk pertama kalinya aku gagal. 
Aku diomelin habis-habisan karena aku gagal. Aku diteriakin semua orang 
karena aku gagal. Aku... aku....” 

Tania tidak mampu meneruskan kata-katanya. Napasnya tidak beraturan, 
tatapannya melayang entah ke mana. Setiap kejadian seolah berputar di 
kepalanya. Teriakan, cacian, tekanan, terus memaksa masuk ke kepalanya. 
Tania sesenggukan, ia menggeleng, tangannya kini menjambaki rambutnya 
lagi dengan sangat keras. 

Deva terkejut melihat aksi Tania, jelas ini pertama kalinya bagi Deva 
melihat Tania dalam kondisi seperti ini. Ia berusaha menghentikan Tania 
dengan mencengkeram kedua tangan Tania agar berhenti menjambaki 
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rambutnya. 

“Tan!” Deva berteriak, memanggil Tania yang masih tenggelam dalam 
lukanya. “Tania!” Suara Deva meninggi, tapi Tania tidak menoleh. 

Ditariknya Tania ke dalam pelukannya, yang akhirnya memaksa Tania 
tersadar dari aksinya. Didekapnya wajah Tania, menempel langsung di dada 
Deva yang tidak menggunakan apa pun, meski sebagian kulit di tubuhnya 
nyaris tertutup tato. 

Tangis Tania teredam di sana, bercampur dengan suara detak jantung 
Deva yang terdengar jelas di telinga Tania. 

Untuk semua hal yang telah Tania lalui, satu-satunya harapan Tania 
hanyalah dapat terus berada di pelukan Deva seperti ini. Tangisnya hari ini 
begitu pecah karena salah satu penyebabnya adalah kerakutan Tania akan 
kehilangan Deva. Tania benar-benar takut luar biasa, ia takut kehadiran Tara 
akan menjauhkan Deva darinya. 

“Babe.” 

“Ya, Sayang?” 

Tania tersenyum mendengar sahutan Deva. 

“Kayaknya aku ngantuk. Ke sana, yuk.” Tania berdiri, menarik tangan 
Deva untuk berjalan mengikutinya ke arah kursi tidur yang ada di pinggir 
ruangan. > 

Deva mengikuti langkah Tania. Hingga wanita itu merebahkan dirinya 
pada bangku tidur yang ada di samping kolam. Saat Deva hendak melakukan 
hal yang sama di tempat bangku santai sebelah Tania, wanita itu menarik 
tangan Deva. 

“Sini aja, Dev.” Tania menepuk tempat di sebelahnya yang masih bersisa, 
namun sangat sedikit. 

“Gak muar, Tan.” 

“Muat. Emang badan aku segede apa?” 

Diturutinya keinginan Tania, tubuh cewek itu kini menyamping agar bisa 
berbagi tempat dengan Deva. 

Deva pun mengikuti cara tidur Tania yang menyamping. Deva 
merentangkan sebelah tangannya, untuk menjadikan bantalan bagi kepala 
Tania. 

Tania mendongakkan kepalanya untuk melihat Deva, ia tersenyum. 


“Makasih ya, Dev.” 


136 Titik Nadir 


Deva mengangguk. 

Tania kembali menenggelamkan kepalanya di dada Deva, memeluknya 
begitu erat sampai tertidur pulas. Akhirnya, setelah semalaman ia berusaha 
memejamkan matanya, tapi tidak bisa, hari ini ia bisa tertidur di tempat 


ternyaman dalam hidupnya. 
dak 
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KAN. 


Bah 18 
Persidangan Haji 


ara melangkah menyusuri halte busway dengan mood yang kurang baik, 

dan penyebabnya tentu saja Deva. Setelah insiden menyebalkan kemarin, 
harusnya ia berniat ngambek hari ini pada Deva. Ia sudah berniat kalau nanti 
Deva menjemputnya kuliah sesuai janjinya kemarin, ia akan sok menolak 
dengan alasan apa pun karena tidak terima ditinggalkan begitu saja. 

Namun, niat ngambeknya seketika sirna, saat pagi-pagi Deva mengabari 

8 y: pag 
harus berangkat ke Bali untuk keperluan check up rutin dengan psikiaternya. 
Kalo gini caranya, besok-besok pas ketemu Deva, Tara sudah lupa dengan 
sikap menyebalkan Deva kemarin! 

Sepertinya Tara harus mulai mempertimbangkan untuk belajar 
mengendarai motor, karena ia sudah mulai bosan naik busway yang penuh 
sesak dan datangnya tidak menentu. Namun, minta dibelikan motor pada 
orangtuanya tidak semudah minta uang untuk beli seblak. 

Tara mengusir pikiran-pikiran anehnya dan fokus berjalan menuju 
kampus. Kelasnya baru akan dimulai sekitar setengah jam lagi, ia berniat 
akan sarapan dulu di kantin. Mungkin mood-nya memburuk karena belum 
sarapan, siapa tau mood-nya akan membaik setelah perutnya terisi makanan. 

Saat berjalan menyusuri koridor kampus, Tara merasa ada yang aneh. 
Dilihatnya para mahasiswa yang berada di kanan-kiri koridor, seolah berbisik- 
bisik ketika Tara lewat. 

Tara seperti mengenal situasi ini. 

Benar. 

Tara mengenalnya. 

Situasi ini sering sekali terjadi, dan Tara adalah orang yang biasa berada di 
kanan-kiri koridor untuk membicarakan orang yang melintas karena terlibat 
suatu masalah. 

Tara waswas, ia melihat ke depan dan belakang, mencari siapa pun yang 
sedang dijadikan objek pembicaraan, namun ia tak menemukan orang 
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bermasalah di sekelilingnya. Biasanya kan, yang sering dibicarakan satu 
kampus orang seperti Deva. Gak mungkin, kan, mereka membicarakan Tara. 

Sesampainya di kantin, Tara membeli nasi uduk dan duduk di bangku 
yang kosong. Lagi. Tara menyadari situasi di sekelilingnya yang aneh. Tara 
serasa ditelanjangi oleh tatapan di sekelilingnya. Ini ada apa? Tara salah apa? 
Apa Tara kena karma karena sering ngomongin orang? 

Brakk!Tara mengangkat kepalanya saat mendengar suara tas yang dibanting 
ke meja. Terlihat Selin yang kini duduk di hadapannya. 


“Sel, kok gue ngerasa orang-orang pada ngomongin gue, ya? Emang gue 


kenapa?” 


“Emang iya pada ngomongin lo. Duh, Tar. Lo beneran bego atau bego 
beneran sih?” 

Tara berdecak mendengar pertanyaan Selin. Ya, apa bedanya? 

“Beneran gue gak tau. Pas di koridor gue kira emang lagi diskusi berjamaah 
aja. Lah ini nyampe kantin kok gue masih ngerasa diliatin.” 

“Hape lo mana?” 

Tara mengeluarkan ponsel yang diminta Selin, dan membuka kunci layarnya. 

Selin membuka aplikasi chat milik Tara, matanya memicing, lalu kini 
menatap Tara. “Lo gak masuk grup angkatan ya?” 

“Enggak lah, ngapain. Menuhin memori doang.” 

Selin memberikan ponsel Tara kembali, lalu membuka ponselnya, dan 
menunjukkan pada Tara sebuah foto yang menjadi penyebab Tara dibicarakan 
seantero kampus. 

“Ini beneran elo, kan?” Tanya Selin memastikan. 

Tara merebut ponsel Selin, ia memperhatikan foto tersebut lebih teliti. 
“Kok bisa ada di grup ini?” 

“Jadi lo beneran jalan sama Deva?” 

“Hah?” Tara terkejut saat Selin menembakkan pertanyaan tersebur, 
terlebih ketika beberapa pasang mata di sekelilingnya ikut mengarah padanya. 


Tara tidak pernah membayangkan akan ada di posisi seperti ini, menjadi 
bahan pembicaraan satu kampus, diperhatikan seluruh mata. Tara janji selepas 
hari ini, ia akan benar-benar tobat untuk membicarakan orang. Ternyata 
seperti ini rasanya jadi bahan pembicaraan. 


Selin yang sadar dengan para mata di sekitar, yang terlihat menanti 
jawaban Tara sama sepertinya, mendengkus sebal. Ia mengibaskan tangannya 
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di depan Tara, sambil berkata, “Makan lo cepetan abisin, ntar anterin gue 
nge-print sebelum masuk kelas.” 

“Eh, iya-iya.” 

Selin menatap Tara prihatin, yang kini seperti orang linglung. Sebelumnya 
ia salah menanyakan hal itu pada Tara di depan umum, di tengah mata-mata 


kelaparan akan kebenaran fakta yang tertunda. 
daa 


Situasi kampus yang belum mereda ditambah kondisi Tara yang masih 
terkejut, merupakan kombinasi yang sempurna untuk alasan Tara dan teman- 
temannya bolos kelas. Tara yang dalam kondisi baik saja sering tidak mudah 
fokus, apalagi dalam kondisi saat ini. Terlebih, teman-temannya ingin tahu 
apa yang sebenarnya terjadi, agar mampu memahami kondisinya. 

Ruangan UKM English Club yang kuncinya dipegang oleh Ajeng menjadi 
tempat bolos mereka berlima. Formasi lengkap, sebab seluruh kegiatan yang sedang 
mereka lakukan ditinggalkan terlebih dulu untuk urusan yang lebih urgensi. 


“Gue sih gak perlu jawaban Tara ya, ekspresi Tara udah cukup ngejawab 
kalo Tara beneran deket sama Deva.” Finta membuka pembicaraan, sambil 
menyelonjorkan kakinya di sofa panjang. “Cuma, kok bisa?” tanya Finta. 

“Ada sekitar seribu mahasiswa Ekonomi, dan tujuh ribu mahasiswa 
di kampus ini, kenapa Deva?” Selin yang sudah geregetan sejak di kantin 
kembali bertanya. 

“Ya harusnya kita gak sekaget ini, iya gak sih? Kan sebelumnya Tara 
udah pernah notice kalau Deva suka sama dia. Kitanya gak percaya.” Berbeda 
dengan ketiga temannya, Ajeng tidak menuntut jawaban pada Tara. Cewek 
itu sudah memikirkan semuanya, akar dari segala permasalahan ini bermula 
ketika menyaksikan foto Tara dan Deva di grup angkatan. 

“Kenapa bisa? Ya jelas bisa dong, dampak dari kerja kelompok. Selin 
nugasin Tara buat berurusan sama Deva, itu jelas awal mulanya. Selin gak 
pernah tau, kan, gimana usaha Tara buat komunikasi sama Deva, interaksi 
kayak apa antara Tara dan Deva. Lo nganggepnya masih wajar-wajar aja, Tara 
ngeluh gak lo tanggepin, ya mungkin sampe akhirnya Tara berdamai dengan 
keluhannya dan milih buat lari ke Deva yang saat itu ada buat Tara.” 


Kini perhatian sepenuhnya terpaku pada Ajeng yang menganalisis dari 
sudut pandangnya, dan sukses membuat ketiga temannya tertampar saat 
menyadari mereka turut andil dalam kasus Tara. 

“Uuuhh... thank you, Ajeng, gue beneran gak tau padahal harus bilang apa. 
Pengin nangis rasanya liat kalian kayak nyidang gue gini. Tapi gue ngerti kok, 
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kalian berupaya buat nyelametin gue dari mata-mata kelaperan di luar sana. Dasar 
norak, emang apa yang salah dari kepergok makan tahu gejrot di TIM. Gue, kan, 
gak digrebek di hotel dan dibayar delapan puluh juta kayak Mia Luris!” 

Tara is back. 


Teman-temannya mengembuskan napas lega. Setelah bungkam sedari 
tadi, akhirnya Tara berceloteh dengan lantangnya. 

“Tapi lo makan tahu gejrotnya sama Deva, the most bad reputation guy di 
ini kampus. Lo ngerti kan yang ada di kepala mereka, abis makan tahu gejrot, 
siapa tau lo yang digejrot?” kata Selin. 

“NAH ITU! Sebelum gue cerita lebih lanjut, gue paham arah kalian 
ke sana. Jadi biar gue klarifikasi di awal. Sumpah ya, gue gak maen gejrot- 
gejrotan sama Deva. Gosip kampus nih yang berlebihan. Ya kali Deva tidur 
sama semua cewek yang ada di depan matanya. Selama gue kenal Deva, dia 
sopan banget malah sama gue.” 

Keempat temannya bernapas lega mendengar informasi dari Tara. Untuk 
mereka yang mengenal Tara, mungkin mudah memercayai Tara yang saat 
berbicara seperti transparan, tidak ada yang ditutupi. Tapi mereka tahu, tidak 
mudah menjelaskan itu pada mahasiswa satu kampus. Untuk orang-orang 
yang tidak mengenal Tara, tentu mereka akan memilih percaya dengan apa 
yang mereka ingin percayai, tidak peduli dengan penjelasan macam apa pun. 

Hasil bolos kelas mereka dijadikan ajang Tara menceritakan garis 
besar proses kedekatan Tara dengan Deva. Tara berusaha bercerita tanpa 
menyinggung masalah hidup Deva, dari mulai penyakitnya, ataupun masa 
lalunya. Untungnya teman-temannya mampu menerima. 

“Jadi, lo beneran suka sama Deva?” 


Pertanyaan penutup dilontarkan Finta yang berusaha mencari kesimpulan 
dari seluruh cerita Tara. Mata keempat temannya menanti jawaban Tara 
dengan harap-harap cemas, jika waktu itu Selin berkata tidak masalah saat 


Tara menyukai Deva, dalam kondisi seperti ini jelas akan menjadi masalah. 
daa 


Kejadian hari itu mengubah kehidupan Tara di kampus. Tara yang semula 
hanya dikenal oleh mahasiswa yang pernah sekelas dengannya, mendadak 
jadi dikenal oleh seluruh mahasiswa Fakultas Ekonomi. Seolah belum cukup, 
mahasiswa dari fakultas tetangga sampai ada yang mengenali Tara. 

Tara tidak menyangka Deva Effect sampai segininya. Padahal jika dilihat, 
circle pertemanan Deva itu-itu saja jika di kampus, bahkan cowok itu lebih 
sering tidak di kampus jika tidak ada kelas. Tara juga yakin ini bukan kali 
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pertama Deva dekat dengan mahasiswi di kampusnya, tapi ini kali pertama 
Deva terlihat dekat dengan mahasiswi semacam Tara. /t means, bukan golongan 
mahasiswa yang sering berpapasan di club langganan mereka. Tara itu tipikal 
mahasiswa yang pulang malam karena kebagian jam nonton paling akhir. 

Jika sebelumnya Tara ke kantin sendirian biasa saja, maka saat ini tidak 
lagi biasa. Tara tidak bisa lagi sembarang gabung dengan orang-orang yang 
dikenalnya selain teman-temannya, karena mereka pasti akan lebih tertarik 
bertanya-tanya tentang hubungan Tara dan Deva. Tapi, situasi seperti ini tak 
bisa dihindari karena teman-temannya ada kelas, dan Selin, teman sekelasnya 
dalam semua mata kuliah, sedang menghadiri rapat BEM. 

“Gak sama geng chibi lo, Tar?” 

Tara terkejut saat seseorang berjalan di sebelahnya sambil membawa es 
jeruk, ternyata Radit. 

“Ada kelas semua, Selin rapat BEM.” 

“Gabung sama anak-anak aja tuh, pusing kan lo mau duduk di mana?” 

“Nanti ditanya-tanya tentang Deva.” 

Radit tertawa pelan. “Enggak lah, udah pada tau. Emang tragedi ruang 
kesehatan belom cukup ngejelasin, gitu? Apa tuh sodara jauh, sejauh apa 
sodaraan lo sama Tania, Tar? Dari wangi parfumnya aja udah beda kasta, gak 
mungkin banget lah, lo sodara Tania.” 

Sialan. Tara cemberut saat kebohongannya kala itu ternyata percuma. 

Duduk bersama Radit dan teman-temannya sepertinya memang pilihan 
yang aman, buktinya mereka sudah tahu kebohongan Tara sejak lama namun 
tetap bersikap biasa saja, tidak seperti mahasiswa lainnya. Di meja tersebut 
juga ada beberapa cewek yang kerap kali bergabung dan tidak ada tampang- 
tampang rese. 

“Gimana rasanya terkenal, Tar? Seru gak?” ledek Eza yang duduk di 
hadapan Tara. 

“Seru apanya! Gue gerak dikit aja diperhatiin! Jangan-jangan gue ngedip 
juga diitungin.” 

Eza dan mahasiswa lain yang tergabung di meja, tertawa mendengar 
ucapan hiperbolis Tara. 

“Kasian juga sih, liat lo kayak anak ilang gini, pas geng lo gak ada,” 
komentar Dito sambil menyuapkan batagor ke mulutnya. 

“Untung ada gue yang mahabaik ini ya, Tar?” Radit tersenyum bangga 
untuk mengingatkan Tara akan jasanya. 
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“Iya deh. Makasih, Kak Radit” Tara menarik sudut bibirnya dengan 
paksa, menunjukkannya pada Radit. 

Melihat itu Radit hanya tertawa pelan. 

Saat makanannya sudah habis separuh, suasana kantin mendadak riuh. 
Tara yang sudah malas mengikuti keramaian kampus memilih untuk fokus 
dengan makan siangnya, agar setelah ini bisa mengurung diri di perpustakaan. 
Untuk tidur, tentu saja. 

“Tara...” 


Sebuah suara terdengar memanggil namanya, membuat Tara seketika 
menoleh ke samping meja. Matanya seketika membola menatap sosok Deva 
yang sudah berdiri di sana. 

“Keluar sebentar, yuk?” ajak Deva. 

“Sekarang?” tanya Tara yang masih kebingungan. Ia menatap sekeliling, 
dilihatnya separuh dari warga kampus yang berada di kantin ini menatap ke 
arahnya. Rasanya Tara ingin mencolok mata mereka semua. 

“Kelas kamu masih lama, kan?” 

“Jam dua.” Tara bangkit dari duduknya, tak peduli dengan mata-mata 
yang menatapnya penasaran. “Gue duluan. Makasih ya udah kasihan ama 
gue. Bye? Ia menyapa orang-orang yang tadi semeja dengannya. 

Teman-teman Deva memang tidak ada yang mencampuri urusannya. 
Bahkan saat Deva tiba-tiba muncul, mereka tidak terlalu terkejut, dan 
memilih untuk fokus dengan obrolan masing-masing. 

Tara berjalan mengekori Deva. Sepanjang jalan ia dihadapkan dengan 
tatapan mahasiswa yang melihat mereka seolah keajaiban dunia. Sialan! Ia 
baru tahu mahasiswa kampusnya pada norak! 

Geram akan hal itu, Tara menyamai langkahnya dengan Deva. Tanpa 
basa-basi, ia menggandeng lengan Deva. 

Hal itu kontan membuat suasana semakin riuh. Deva yang digandeng 
tanpa pemberitahuan ikut terkejut. 


“Tar, kamu....” 


“Biar mata orang-orang yang liat pada copot. Tuh liat, melotot semua,” 


kata Tara kesal. 


Deva hanya tertawa pelan. Tidak menyangka dengan cara Tara menyikapi 
hal ini. 


Titik Nadir 143 


Bah 19 
Ctek Kupu-Kupu 


Ds menyodorkan segelas minuman cokelat pada Tara yang menunggu 
di salah saru meja kedai kopi. Ia memutuskan membawa Tara keluar 
area kampus, sebagai tempat yang lebih aman untuk membahas masalah ini. 

Kabar tentang kedekatan keduanya sudah santer terdengar di telinga 
seluruh mahasiswa kampusnya. 

Dilihatnya Tara yang sibuk menenggelamkan wajahnya pada meja, 
merutuki kelakuannya beberapa saat lalu yang menggandeng tangan Deva 
dengan percaya diri. Tadi, saat ia berjalan di tengah mata-mata mahasiswa 
yang kelaparan, rasanya puas sekali melihat mereka yang melotot ketika ia 
menggandeng Deva. Namun, tak lama setelahnya, Tara baru menyadari 
tindakannya tolol banget. 

“Ya ampun, aku tadi kerasukan apaan? Aku harus gimana nanti pas balik 
ke kampus? Hari ini masih ada satu kelas lagi!” gerutu Tara yang kini sudah 
mengangkat kepalanya, tapi wajah frustrasinya masih jelas terlihat. 

“Tara, kamu gak papa?” tanya Deva yang mulai khawatir melihat Tara 
yang terus bermonolog. 

“Aku pindah kampus aja kali, ya?” 

“Tar...” Deva menyentuh punggung tangan Tara, berusaha untuk 
menenangkan cewek di hadapannya. . 

Tara segera sadar, kembali fokus pada Deva, akar dari segala keruwetan 
masa kuliahnya saat ini. “Ya? Kamu ada ide lain?” tanya Tara yang ternyata 
masih berkutat dengan pikirannya. 

Untuk menjernihkan pikirannya, Tara menyesap es cokelatnya sebelum es 
batunya mencair hingga membuat rasa manisnya tak bersisa. 

“Maafin aku,” kata Deva, mengalihkan pikiran Tara yang sedari tadi sibuk. 
“Gara-gara aku, kamu jadi gak tenang.” 

Tara diam sebentar, tak langsung menjawab. Ingin berkata, “Benar juga!” 
Tapi terkesan agak kejam. Namun, ya memang benar! Semuanya, kan, karena 
Deva! Karena dia Deva! Cowok dengan segudang reputasi buruk yang selama 
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ini memang jadi bahan pergunjingan warga kampus. 

Namun, beberapa detik setelahnya Tara segera menyadari. Ia baru 
beberapa hari menjadi bahan pembicaraan, dan mungkin akan bertambah 
untuk beberapa hari ke depan, atau minggu, atau bulan, atau sampai lulus? 

; p fau Pp 
Sial! Memikirkannya saja membuatnya mual. 

Jadi, begini ya rasanya di posisi Deva? Sepertinya telinga Deva sudah 
tebal, membuatnya tak lagi pusing dengan bisikan-bisikan mahasiswa yang 
serasa Dajjal. 

“Im okay,” kata Tara akhirnya. “Aku harap begitu sih,” lanjutnya tidak 
yakin. 

“Aku bakal bilang ke anak-anak kampus kalo kita cuma temenan.” Deva 
berusaha memberikan solusi. “Aku akan usahain mereka gak akan mikir 
macem-macem tentang kamu,” lanjutnya. 

Tara tertegun. Siapa sih yang menyebarkan bahwa Deva ini sejenis 
fuckboy? Dari setiap penuturannya, Deva tuh softboy banget! Kecuali untuk 
urusan Tania, tentunya. 

“Jadi, semacam klarifikasi gitu? Ya ampun! Kok jadi kayak drama Youtube!” 
komentar Tara mengingat tren klarifikasi yang sedang ramai. 

Ponsel Tara yang tergeletak di sebelah gelas bergetar, menandakan ada 
pesan masuk. Ia segera membuka pesan tersebut. 

Matanya seketika berbinar saat membaca informasi yang dikirim grup 
kelas untuk mata kuliah selanjutnya. Dewi Fortuna sepertinya turut prihatin 
pada Tara, hingga membuat dosen untuk mata kuliah berikutnya berhalangan 
hadir. Jadi, sisa hari ini, ia tidak perlu kembali ke kampus. 

“Dosenku gak masuk. Besok long weekend. Semoga libur tiga hari, anak 
kampus udah gak inget masalah yang tadi.” Tara menyesap minumannya lagi, 
setelah berkata dengan penuh semangat. 

Deva terpana mendengar ucapan Tara. Setelah apa yang terjadi beberapa 
hari ini, cewek itu bahkan tidak menyalahkannya dengan gamblang. Bahkan, 
Tara juga tidak drama menghindar untuk diajak bicara seperti ini. 

“Tara, makasih ya,” kata Deva, mengucapkan terima kasihnya dengan 
tulus. 

“Buat?” 

“Makasih karena kamu gak lari.” 

“Padahal aku berencana pindah kampus, meskipun gak mungkin, sih.” 

Deva tertawa pelan melihat Tara berkelit dengan ucapannya. 
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Beberapa hari menjalani check-up routine di Bali, ia tidak menyangka bisa 
merindukan Jakarta sampai segininya. Ia tidak menyangka Jakarta memiliki 
warga yang akhirnya bisa dirindukan. Sialan! Pikiran Deva semakin lama 
semakin menjijikkan. Ia nyaris tidak percaya, kupu-kupu bisa beterbangan di 
perurnya sampai ia geli sendiri. 

“Oiya, aku sampe lupa. Kok kamu udah pulang, sih? Katanya seminggu. 
Ini baru beberapa hari.” Tara kembali bersuara, mengalihkan pembicaraan. 

Deva terdiam sebentar, ia bingung harus mengarakan apa. Sebenarnya, 
psikiaternya sempat protes saat ia mengatakan harus buru-buru kembali ke 
Jakarta. 

“Aku... khawatir sama kamu.” Deva meloloskan kalimat itu, alasan 
utamanya kembali ke Jakarta tidak sesuai jadwalnya. Sejak mendarat di Bali 
dan mendengar kabar fotonya dengan Tara tersebar, hari-harinya di Bali 
menjadi tidak tenang. 

Tara dapat merasakan udara di sekitarnya mendadak panas saat 
mendengar ucapan Deva. Ia sampai mengibas-ngibaskan tangannya sendiri, 
yang sesungguhnya hanya upaya menutupi salah tingkahnya. 

“Wah, aku dikhawatirin.” Tara berusaha membalas dengan biasa, sambil 
memasang cengiran andalannya. 

Cengiran itu serasa magnet yang kini menarik Deva untuk ikut tersenyum. 


Deva yakin, ini efek masa pubertasnya yang datang terlambat. 
xk 


Tania menghentikan aktivitasnya yang sedang makan siang, saat ponselnya 
berbunyi pelan, menandakan ada pesan masuk. Tangannya segera meletakkan 
sumpit yang ia gunakan untuk menyuap sushi, lalu mengambil ponsel yang 
tergeletak di sebelah piring. 

Dibukanya pesan berisi kiriman foto dari salah satu temannya. Ia nyaris 
berdecak keras saat melihat isi foto tersebut. Enggan berlama-lama menatap 
foto itu, Tania kembali meletakkan ponselnya di sebelah piring, tanpa 
membalas pesan dari temannya yang mengirim foto Deva dan Tara yang 
bergandengan tangan di koridor kampus. 

Sialan! Tania mendesis dalam hati. Ia berusaha mengatur napasnya 
yang mendadak sesak. Deretan sushi yang disajikan teratur dan cantik, yang 
bertujuan untuk menggugah selera, mendadak tak lagi menarik. Diteguknya 
gelas berisi ocha untuk menyudahi makan siangnya. 

“Gak dimakan?” tanya Bagas, teman makan siangnya, saat menyadari 
Tania menyingkirkan piringnya ke samping. 
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“Take away aja deh, buat nanti makan sorcan,” jawab Tania, merasa 
tak tega membuang makanan sisanya. “Kelar lo makan, gue langsung balik 
kantor, ya.” 

Bagas menelan chicken katsu-nya terlebih dahulu, sebelum menjawab, 
“Istirahat belom ada setengah jam. Emang jam makan siang lo cuma setengah 
jam?” tanya lelaki itu memastikan, pasalnya ini kali pertama Bagas makan 
siang bersama Tania. Tepatnya, ini kali pertama Tania akhirnya menyetujui 
makan siang bersama Bagas, yang kebetulan sedang bekerja di dekat sini. 

Bagas adalah teman sepermainannya di club. Lelaki itu sering bergabung 
bersama teman-temannya setiap kali berkunjung ke Sky Life. Sudah beberapa 
minggu, Bagas memiliki pekerjaan di gedung yang tak jauh dari tempatnya 
bekerja. Hal itu membuatnya berkali-kali mengajak Tania makan siang 
bersama. Hingga akhirnya baru terwujud siang ini. 

“E-mail gue banyak banget, pengin buru-buru bales biar gak lembur.” 
Tania berusaha berkilah, ia hanya ingin segera bekerja, karena mood-nya yang 
mendadak buruk setelah melihat update terbaru dari kampus Deva. 

Bagas berdecak mendengar alasan Tania, ia jelas menangkap penyebab 
wanita itu mendadak bad mood. “Brondong lo baperin sih, Tan. Mending gue 
padahal, kalo sama-sama bangsat mah.” 

Tania tertawa pelan. “Tumben lo nyadar.” Ia merapikan rambut dengan 
tangannya, Jalu melanjutkan, “Gue sama Deva cuma beda setahun ya, sayang 
aja dia kuliahnya kelamaan.” ' 

“Iya, iya,” sahut Bagas malas berdebat. “Cobain ini, Tan. Enak, lho.” Bagas 
menyodorkan suapan sushi pesanannya yang berbeda rasa dengan Tania. 

Tania menerima suapan itu. Mungkin siangnya tidak terlalu buruk karena 
ada Bagas dengan sikapnya yang santai dan asyik. 


“Lo beneran gak jalan sama siapa-siapa, Tan, selain sama dedek lo itu?” 


Tania berdecak mendengar sebutan Bagas untuk Deva. “Kenapa? Lo 
bersedia jadi selingkuhan?” 


“Kayak pacaran aja.” Bagas tersenyum, meledek hubungan Tania. Melihat 
air muka Tania yang berubah, lelaki itu buru-buru menambahkan, “Makanya 
jangan dicampur-campur, Tan.” 


Tania menatap Bagas tidak mengerti. “Campur-campur apaan?” 
“Nyampurin urusan selangkangan sama perasaan.” 
“Anjing, lo!” maki Tania, yang tidak menyangka dengan ucapan Bagas. 


Namun, akhirnya Tania ikut tertawa juga. Mentertawakan dirinya sendiri 
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yang pasti terlihat bodoh di mata teman berengseknya itu. 

Karena kebodohannya, ia sampai luput memprediksi, perihal kepribadian 
Tara dalam menyikapi kejadian ini. Ia luput memperhitungkan sikap Tara 
yang ternyata tidak ambil pusing, saat rumor kedekatannya dengan Deva 
diketahui masyarakat kampus. 

Sia-sia Tania mengirimkan foto itu pada temannya, untuk disebarkan 
pada grup kampus Deva. 

Sekali lagi, shif! 

xxx 
Suara piring yang beradu dengan sendok terdengar begitu jelas di ruangan 
ini. Tara sampai berusaha memelankan tempo makannya agar suara peraduan 
dua benda itu tak sering terdengar. Ia tahu tempat ini bukan keraton atau 
pelatihan table manner, tapi menjadi berisik seorang diri di tengah keheningan 
luar biasa ini jelas terasa aneh. 

Suara detak jam dinding setiap kali jarum bergerak, yang biasanya tak 
pernah ia dengar, kini terdengar begitu jelas saking tak ada yang bersuara 
di ruangan ini. Tara benar-benar nyaris gila jika seperti ini. Suasana macam 
apa ini? Berada di tengah ibu dan anak yang sedang makan bersama, tanpa 
sepatah kata pun. 

“Ayam cabe ijonya gak dimakan, Dev? Ini enak, Iho.” 

Suara dari wanita paruh baya yang duduk di hadapan Deva, akhirnya 
memecahkan keheningan. Dian—ibu Deva, sudah siap menyendokkan 
sepotong ayam dengan bumbu cabai hijau ke piringnya. Namun, cowok itu 
segera menyahut cepat, “Enggak, Ma. Ini udah cukup.” 

“Deva, kan, gak suka pedes, Tante.” Gemas karena sejak tadi diam saja, 
akhirnya Tara ikut bersuara. 

Dian tampak terkejut dan kebingungan, lalu ia tersenyum canggung pada 
Tara. “Oh iya, Mama lupa.” 

Deva tersenyum kecut mendengar balasan ibunya. Lupa, ya? Padahal, 
ibunya memang tidak pernah tahu. 

“Nanti sambelnya Mama pisah aja, kalo Deva maen ke sini lagi. Maaf ya, 
Dev. Mama beneran lupa.” 

“Iya. Gak papa, Ma.” 

Tara sungguh merinding melihat interaksi itu. Interaksi yang terasa begitu 
jauh, meski dua orang yang terikat hubungan darah itu berhadapan. Pantas 
saja Deva mengajaknya ikut untuk jadwal berkunjung ke rumah ibunya ini, 
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mengingat Arik yang biasa menemaninya sedang berhalangan. Rupanya, 
cowok itu tidak mau terlibat kecanggungan ini lebih jauh. 

Ia ingat saat Deva mengajaknya ke tempat ini, cowok itu tampak bingung 
menjelaskan situasi ini pada Tara. 

“Biasanya Arik nemenin aku, tapi dia lagi ada urusan.” Begitu kata Deva 
saat memintanya untuk menemani kegiatan rutin yang katanya dilakukan 
sebulan sekali ini. Mengunjungi rumah ibunya. 

“Kenapa harus ditemenin? Kan cuma ketemu ibu kamu.” Tara tak 
langsung menyetujui, ia tidak paham tujuan Deva mengajaknya. Sejak kapan 
bertemu ibu kandung sendiri harus ditemani? 

“Aku... gak deket sama Mama. Jadi, canggung aja kalo berdua doang, nanti 
ditanya-tanya. Aku males jawabnya.” Deva terkekeh pelan saat mengatakan 
itu. 

Akhirnya, saat ini Tara paham kecanggungan seperti apa yang dimaksud 
Deva. Namun, ia tetap tidak paham, apa yang membuat hubungan ibu dan 
anak ini bagaikan dua orang asing yang tidak sengaja duduk bersebelahan di 
KRL. 


took 


Kunjungan ke rumah orangtua Deva tidak sampai dua jam. Namun, dalam 
kurun waktu tersebut, Tara merasakan detak jarum jam bergerak begitu 
lambat saking tak ada kegiatan yang mereka lakukan selain basa-basi yang 
didominasi keheningan. 

Jangan harapkan Tara menjadi cewek yang ada di film romantis, yang 
sukses mencairkan kebekuan ibu dan anak ini, dan menjadi tokoh pahlawan 
yang membawa kedamaian untuk perang dingin yang tercipta di antara Deva 
dan ibunya. Jelas saja Tara tidak mungkin begitu! 

Deva saja yang anaknya bingung harus bicara apa, apalagi Tara! Sepanjang 
waktu, ia hanya cengar-cengir, mengangguk, ataupun menjawab pertanyaan- 
pertanyaan formalitas yang dilontarkan ibu Deva. 

Motor Deva kini sedang melewati area pemukiman warga yang ramai 
dengan anak-anak. Cowok itu memelankan laju motornya, berusaha 
berkendara dengan hati-hati selagi melewati pemukiman padat penduduk itu. 

Tanpa disadari Tara, motor Deva terus melaju hingga memasuki 
pemukiman lainnya. Berbeda dengan pemukiman yang mereka lewati 
sebelumnya, kali ini pemukiman itu tampak sepi. Nyaris seperti tidak pernah 
ada kehidupan. 
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Motor Deva akhirnya berhenti di sana. 

“Kenapa? Kok berhenti?” tanya Tara, sambil melihat sekelilingnya. 

Deva menghentikan motornya di samping sebuah taman yang tidak 
terawat. Tidak ada satu pun pengunjung di taman tersebut, hanya terlihar 
beberapa kucing liar yang menjadi penghuni tempat itu. 

“Di sini sepi.” Deva mematikan mesin motornya, lalu menurunkan 
standar satunya. 

Tara terkejut mendengar jawaban Deva. “Terus? Kamu mau ngelakuin hal 
gak bener, ya?!” tuduhnya berapi-api. 

Deva tertawa pelan melihat ekspresi Tara. “Kalo mau gak bener, enakan di 
kos aku, Tar,” godanya, karena gemas melihat reaksi Tara. “Yuk, turun.” 

“Mau ngapain dulu?” Tara masih duduk di jok motor Deva, enggan 
beranjak dari posisinya. 

“Mau ngadem. Aku sama Arik suka ke sini kalo pulang dari tempat Mama.” 
Deva sudah turun dari motornya, menanti Tara ikut turun bersamanya. 
Tangan Deva kini melepaskan earphone-nya yang sudah tidak menggunakan 
kabel. “Di sini, aku bisa denger suara kamu.” 

Tara tertegun mendengar ucapan Deva. Terlebih saat melihat Deva sudah 
memasukkan airpodi-nya ke saku jeans yang digunakannya. 

“Oke, nanti aku bakal nyanyi sekalian, ya.” Tara akhirnya turun dari 
motor Deva. Lalu mengikuti Deva melangkah menuju bangku taman yang 
sudah berkarat. 

Pukul tiga sore, matahari bersinar tak terlalu terik. Sesekali angin melewati 
tempat itu, dengan intensitas yang tidak terlalu kencang. Taman yang terletak 
di dalam proyek perumahan yang terbengkalai ini, merupakan satu-satunya 
pembangunan yang terselesaikan di kompleks ini. 

“Ini bener-bener gak pernah ada orang ya, Dev? Kok bisa, sih?” tanya Tara 
yang sudah penasaran sejak melihat keanehan tempat ini. 

“Katanya angker. Jadi, gak ada yang berani ke sini.” 

“Hah? Beneran?” 

Deva mengangguk. “Namanya juga banyak bangunan gak kepake, 
bertahun-tahun kosong ya pasti ada penghuni baru.” Ia menyahut santai, 
sambil menikmati ekspresi Tara yang mulai melotot ke arahnya. 

Namun, cewek itu buru-buru terlihat seperti biasa, berusaha untuk 
menyembunyikan ketakutannya akan hal-hal astral seperti itu. 
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Tara akhirnya membalas, “Berarti kamu akur ya, sama setan-setan di sini.” 

Deva tertawa geli mendengar ucapan Tara. 

Tara dan segala pemikiran ajaibnya. Entah sejak kapan Deva menyukai 
itu. 

“Kamu hari Senin nanti gimana? Udah siap ngadepin anak-anak kampus?” 
Deva kembali mengingatkan perihal kejadian kemarin. 

Tara berpikir sejenak. “Mereka gak bisa disuruh lupa aja, ya? Nambah- 
nambahin beban idup aja!” keluhnya. 

Deva tidak mengerti dengan cewek di hadapannya ini. Tara tampak 
mengeluh akan kegaduhan kampus, tapi sama sekali tidak menyalahkannya. 
Bahkan, hari ini saja Tara mau mengantarnya untuk berkunjung ke rumah 
ibunya, kegiatan rutinnya sebulan sekali. 

“Biarin aja lah, aku gak temenan ini sama mereka,” kata Tara akhirnya, 
malas untuk memikirkan hal itu lebih lanjut. 

Deva memperhatikan Tara yang ingin mengatakan sesuatu, tapi segera 
diurungkan. Ia pun bertanya, “Kenapa?” 

Tara menggaruk kepalanya untuk beberapa saat, sebelum menjawab, “Ng, 
itu... kamu bener-bener gak akrab sama mama kamu?” 


Deva tersenyum masam, mengingat interaksi dengan ibunya. “Emang gak 
terlalu kenal.” 

Mata Tara memicing. Maksudnya gimana, anak gak terlalu kenal sama 
ibunya? 

“Mama ninggalin aku pas masih kecil, Tar. Aku sampe gak inget 
punya momen apa sama Mama. Kayaknya nyaris gak ada. Cuma pas abis 
kejadian bom itu, Mama nemenin sebentar, terus balik lagi ke Jakarta. Padahal 
Papa udah gak ada, aku malah dititipin sama tante aku.” Deva bercerita 
tentang alasan hubungannya dengan ibunya yang semakin jauh. Apa yang 
dijalaninya saat ini, jelas tidak akan mampu menebus ketiadaan ibunya nyaris 
di setiap pertumbuhannya. 

Namun, marah dengan ibunya juga tidak menyelesaikan masalah. Deva 
tahu persis apa yang dijalani ibunya selama di Jakarta, yang juga tidak pernah 
mudah. Hanya saja, terlalu sulit untuk bersikap seolah semuanya baik-baik 
saja. Terlalu banyak waktu yang terlewati tanpa ibunya. 

Terlebih saat mengingat masa-masa ia tinggal bersama bibinya. Ia memang 
tidak disiksa seperti kasus-kasus yang ada di sinetron, tapi ia juga tidak diurus. 
Deva tumbuh dengan sendirinya, tanpa bimbingan orang dewasa yang 
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mengarahkannya. 

Setelah dewasa, ibunya baru memintanya untuk tinggal di Jakarta. 

“Aku udah segede gini, mau diapain? Udah telat juga kalo Mama 
mau ngurusin aku, Tar,” kata Deva, mengakhiri ceritanya yang selalu saja 
menyedihkan. 

Tara terdiam mendengarkan cerita Deva. Sebelum sedekat ini, ia hanya 
mengetahui Deva dari kabar yang santer terdengar, tanpa berpikir apa saja 
yang dilalui Deva, hingga membentuknya menjadi sosok yang ada hari ini. 

Tanpa sadar Tara sampai menangis. Bagaimana bisa Deva tumbuh 
sendirian? Deva dengan segala traumanya, tumbuh tanpa bimbingan 
orangtua. Bagaimana bisa, dunia bekerja semengerikan ini untuk Deva? 

“Tara.” Deva menyentuh lembut punggung tangan Tara yang berpangku 
di atas pahanya. Hal tersebut membuat cewek itu segera tersadar, hingga 
mengusap air matanya. 

“Sori, Dev. Duh, aku kenapa nangis, sih?” Tara mengalihkan wajahnya ke 
samping, berusaha untuk menghindari tatapan Deva. Ia sibuk mengusap air 
matanya. 

Deva meremas tangannya, berusaha untuk menahan diri. Saat ini, ia ingin 
sekali memeluk Tara. Namun, ia tidak mau membuat Tara ketakutan akan 
sikapnya. Dengan Tara, segalanya menjadi berbeda. Ia tidak mau keinginan 
yang didasari akan kebutuhan biologisnya justru membuat cewek itu menjauh 
darinya. 


Deva hanya ingin bersama Tara, meski hanya sebatas ini. 
kkk 
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Bah 20 
Saling Berfau] 


aat hari mulai beranjak petang, keduanya kembali melanjutkan perjalanan. 

Rumah ibu Deva tergolong jauh meski masih di wilayah Jakarta, karena 
lebih menjorok pada perbatasan kota. 

Motor Deva kembali melaju dengan kecepatan sedang. Langit mulai 
berwarna kebiruan seiring dengan pergerakan matahari yang akan tenggelam. 
Motornya kembali memasuki kawasan pemukiman warga guna memotong 
jalan. 

“Dev! Dev! Minggir, deh!” Tara menepuk pelan bahu Deva, sambil 
mengisyaratkan dengan tangannya untuk menepikan motor. 

Deva mengikuti perintah Tara. Ia menepikan motornya di dekat warung 
yang ada di pinggir jalan tersebut, lalu menoleh pada Tara yang ada di 
boncengannya. “Kenapa, Tar?” 

“Pengin ke situ!” Tara menunjuk sebuah arena yang ada di samping jalan. 


Deva mengikuti arah tangan Tara. Tampak sebuah tanah lapang yang sore 
ini tengah disulap untuk menjadi pasar malam, yang menyuguhkan berbagai 
wahana serupa taman hiburan. 

“Itu, kan, buat anak kecil, Tara,” kata Deva setelah mengamati pasar 
malam tersebut. 

“Enggak dong! Itu wahananya bisa dinaikin orang gede kok, gak bakal 
roboh.” 

“Keamanannya terjamin?” 

Tara melotot karena pertanyaan Deva. “Satu wahana paling bayar ceban, 
mana mungkin di-cover asuransi sih wahananya?” 

“Berarti mending gak usah. Aku gak mau pulangin kamu dalam keadaan 
lecet-lecet.” 

“Satu wahana aja deh. Yaa? Yaa? Yaa, Dev?” Tara yang sudah turun dari 
motor Deva, kini berusaha merayu Deva dengan menarik lengan cowok itu 
agar turun dari motornya. 
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Deva berdecak melihat wajah Tara yang dibuat sok manis. Cewek itu terus 
mengoceh selagi ia berpikir akan mengikuti keinginan Tara atau tidak. 

“Oke. Beneran ya, satu aja?” 

Tara mengangguk dengan semangat, lalu ia menunggu Deva yang tengah 
memarkirkan motornya. 

Kini, keduanya berjalan mengelilingi area tersebut. Sebagian besar wahana 
yang ada masih dipersiapkan, sehingga harus menunggu hingga beroperasi. 
Semakin sore, tempat itu semakin ramai dikunjungi oleh warga sekitar yang 
ingin menikmati hiburan. 

Beberapa stan makanan dan hiburan sudah digelar. Sambil menunggu 
wahana kincir yang dipilih atas persetujuan keduanya, kini mereka tengah 
mengantre di stan yang menjual sosis bakar. 

Deva tersenyum melihat Tara yang tampak bersemangat, meski sesekali 
mengeluh karena antrean yang panjang hanya untuk membeli sosis. Ia tidak 
percaya bisa ada di tempat ini, menghabiskan waktu bersama Tara, seolah 
menjalani skenario masa remaja yang sempurna. 

“Dev! Itu udah buka! Ayok, gak jadi deh beli sosisnya, kelamaan.” Tara 
seketika menarik pergelangan tangan Deva, untuk berlari kecil menuju 
wahana kincir yang baru saja dibuka. 

Mereka pun mengantre di loket yang tersedia. Setelah antrean yang lagi- 
lagi cukup panjang, akhirnya mereka mendapatkan dua buah karcis untuk 
menaiki wahana tersebut. 

“Ini beneran aman?” tanya Deva sekali lagi, sebelum benar-benar 
memasuki gondola tradisional untuk wahana ini. 

“Iyaa, mudah-mudahan,” Tara menjawab asal, lalu bergerak lebih dulu 
memasuki gondola. Ia mengajak Deva untuk segera bergabung dengan 
gerakan tangannya. 

Deva membenci jawaban Tara yang penuh ketidakpastian itu. Namun, ia 
tetap bergerak untuk memasuki satu gondola yang hanya mampu dihuni dua 
orang dewasa. 

“Sempit ya, Tar,” kata Deva sambil melihat ke arah luar. 

Setelah pintu ditutup, gondola yang mereka naiki perlahan bergerak. 
Sesekali pergerakan itu terhenti, karena masih dalam proses mengangkut 
pengunjung lainnya. 

“Yaah, kamu kira ini dufan,” sahut Tara yang ikut menyaksikan hamparan 
ibu kota dari ketinggian. 
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Hari sudah mulai gelap saat kincir yang mereka naiki mulai bergerak 
stabil. Embusan angin kian terasa seiring dengan pergerakan gondola yang 
mereka tumpangi. 

Tara memandangi Deva yang duduk di hadapannya, dengan lutut yang 
agak mengimpit lututnya. Cowok itu tampak menikmati embusan angin 
yang menerpa wajahnya. 

Pandangan Tara jatuh pada earphone yang tersembunyi dalam telinga 
Deva. Kini, earphone tersebut sudah di-upgrade Deva hingga tak lagi 
menggunakan kabel. Hal itu memperkecil kemungkinan akan kabel earphone 
yang tersangkut atau tertarik sesuatu. 

Tara benci mengingatnya, perihal cara hidup Deva yang sulit untuk 
diterimanya begitu saja. 

“Dev,” panggil Tara. Disentuhnya lengan Deva dengan perlahan, agar 
cowok itu menyadari panggilannya. 

“Ya?” 

Tara justru terdiam saat mendengar sahutan Deva. Ia hanya menatap Deva 
untuk beberapa saat, seolah mempertimbangkan apa yang ada di pikirannya. 

“Kenapa, Tar?” Deva bertanya penasaran. 

“Kamu gak mau coba?” Tara akhirnya bersuara kembali. 

Deva menatap Tara tidak mengerti. “Coba apa?” 


Tara memejamkan matanya sejenak sambil menarik napas. Lalu perlahan, 
ia memajukan tubuhnya untuk mendekat pada Deva. Gerakan tangannya 
menyisir pipi Deva, hingga berakhir ke dekat telinga cowok itu. 

“Tara?” Deva terkejut setengah mati. Ia terus mengamati pergerakan Tara, 
hingga tersentak saat menyadari maksud ucapan Tara. 

“Di sini rame, banyak yang teriak karena naik wahana yang menguji 
adrenalin. Ada juga suara anak-anak yang nangis, musik-musik dari sound 
system yang suaranya sember, juga suara tukang dagang yang berusaha narik 
perhatian pengunjung. Tapi gak akan terjadi apa-apa di sini, Dev. Kamu... gak 
mau coba, sekali aja, denger semua ini?” Tara tidak melepaskan tangannya yang 
masih menyentuh belakang telinga Deva, seolah bersiap untuk melepaskan 
carpods itu jika Deva mengizinkannya. 


Deva menggeleng. Bahkan sebelum Tara benar-benar melepaskan earpods- 
nya, ia nyaris lupa caranya bernapas saat membayangkan suara-suara yang 
diceritakan Tara. 

“Coba sebentar aja. Coba terapin apa yang kamu lakuin di terapi, Kamu 
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bilang, kunci semua ini ada di kamu, kan? Pelan-pelan, Dev.” Tara berusaha 
meyakinkan Deva, ia mengingatkan akan cerita Deva perihal prosesi terapinya 
yang seharusnya sudah memasuki tahap akhir. “Kamu liat aku, kan? Aku di 
sini, aku gak mungkin biarin kamu kenapa-napa.” 

“Aku bawa obat dan air minum di tas,” Deva akhirnya bersuara. Ia mulai 
memercayai ucapan Tara. “Buat jaga-jaga kalo aku panic attack.” 

Tara mengangguk, mengerti maksud ucapan Deva, yang artinya cowok 
itu menyetujuinya. 

“Kamu tau, kan, kita cuma di pasar malem?” tanya Tara, berusaha 
memfokuskan perhatian Deva, selagi tangannya bergerak untuk melepaskan 
carpods dari telinga Deva. 

“Kita lagi di kincir. Ada suara dari mesin yang gerakin kincir ini.” 

Deva menahan napasnya saat tangan Tara sudah berhasil menggapai 
carpods di telinga kirinya, hingga perlahan suara dari luar mulai tertangkap 
indra pendengarannya, saat earpods itu berhasil dijauhkan Tara dari telinganya. 

“Dev, kamu lihat aku, kan?” Tara berusaha memastikan kondisi Deva. Ia 
dapat merasakan tangan Deva yang mengepal. 

Baru satu carpods yang terlepas. Deva mati-matian mengatur napasnya. 
: Riuh-rendah suara pengunjung yang tadi dikatakan Tara kini mampu 
tertangkap oleh telinganya. Ia berusaha fokus, juga meyakinkan dirinya 
bahwa tidak akan terjadi apa-apa. 

“Tara...,” panggil Deva, napasnya kini mulai tidak stabil. Namun, sebisa 
mungkin ia tetap menguasai dirinya. 

“Yaa, Dev? Gak papa, kan? Lihat, kamu gak kenapa-napa.” Tara berseru 
riang, nyaris menangis melihat kondisi Deva yang tampak bersusah payah 
hanya untuk meyakinkan dirinya. 

Deva masih melihat wajah Tara di hadapannya. Namun, segalanya 
menjadi kabur, saat suara-suara yang tertangkap indra pendengarannya kian 
berubah menjadi suara yang paling ia takutkan. Jeritan dari pengunjung yang 
menaiki wahana di sebelahnya, terdengar seperti raungan yang didengarnya 
pada kejadian malam itu. 

Pandangan Deva mulai tak tentu arah, seiring dengan tubuhnya yang 
berguncang karena napasnya yang tersengal. 


“Tara ... kamu di mana?” 


Deva tersesat dalam dimensinya sendiri. Terkurung dalam tragedi traumatis 
yang merantainya. Ia sudah berusaha, ia berusaha mencari jalan keluar, untuk 
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menemukan Tara yang tadi masih tertangkap oleh penglihatannya. 

“Deva! Dev! Ini aku!” Tara nyaris menangis seiring dengan usahanya 
untuk menyadarkan Deva. Kedua tangannya sudah menggapai wajah Deva, 
memosisikan wajah itu tepat di hadapannya. Agar Deva tak lagi harus mencari 
entah ke mana. 

Tara ada di hadapannya! 

Melihat Deva yang tak kunjung menemukannya, Tara seketika memajukan 
wajahnya. 

Tara mendaratkan bibirnya agar bertaut dengan bibir Deva. Hingga 
menciptakan dimensi baru serupa dunia yang mendadak hening. 

Deva akhirnya menemukan Tara. Matanya nyaris copot saat menyadari 
jarak yang sudah terkikis antara dirinya dan Tara. Ia dapat merasakan bibir Tara 
yang hanya menempel di bibirnya, tanpa ada gerakan sama sekali. Namun, 
didapatinya mata Tara yang terpejam, serta deru napasnya yang memburu. 

Deva membuka tangannya yang sejak tadi mengepal, hingga bergerak untuk 
meraih wajah Tara. Ia membuka bibirnya perlahan, sehingga menimbulkan 
gerakan, yang membuat Tara tersentak hingga membuka matanya. Namun, 
rasa terkejut itu justru memberikan akses untuk Deva menyelesaikan aksi ini. 

Perlahan, Tara mengikuti permainan Deva meski agak kebingungan untuk 
menyesuaikan diri. Pikirannya kini mendadak dipenuhi dengan komentar- 
komentar yang belakangan ini menghantuinya. 

Persetan dengan bacot semua orang. Memang apa salahnya dengan Deva? 
Mereka hanya sibuk mengoceh tanpa pernah mengenal Deva lebih jauh. 
Mereka hanya membicarakan sesuatu yang bersifat katanya-katanya tanpa 
peduli akan faktanya. Kenapa Tara harus memusingkan orang-orang yang 
bahkan tidak memiliki pengaruh besar untuk hidupnya? 

Tara menyukai Deva. Tidak ada yang salah, kan? 

Deva melepaskan pagutannya saat merasakan gerakan kincir yang mulai 
melambat, pertanda pengunjung yang ada di bawah mulai keluar dari gondola 
yang ditumpanginya. 

“Earphone aku, Tar,” ucap Deva, membuyarkan keheningan yang tengah 
melingkupi keduanya. 

“Oh, i—iya.” Tara menyerahkan sebelah earphone Deva yang tadi berada 
dalam genggamannya. Ia berdecak saat menyadari Deva baik-baik saja tanpa 
carpods-nya. 


“Kenapa mau dipake lagi? Itu kamu udah gak kenapa-napa?” 
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“Kamu mau kita ciuman sepanjang jalan?” 

Pipi Tara seketika memanas. Namun, matanya melotot seraya memprotes 
Deva. 

Gondola yang ditumpangi mereka akhirnya tiba di bawah. Keduanya 
turun secara bergantian, lalu kembali berbaur pada keramaian pasar malam. 

Sesuai perjanjian awal, setelah menaiki satu wahana, mereka segera 
berjalan menuju tempat Deva parkir motor. 

Deva mengulurkan helm pada Tara, yang tidak segera disambut cewek itu. 

“Tara?” tanya Deva bingung. 

“Aku juga suka sama kamu.” 

Deva melepaskan helm yang semula dipegangnya, kontan helm tersebut 
terjatuh mengenai kaki Tara. 

“Aw!” jerit Tara kesakitan. 

“Kamu tadi bilang apa?” tanya Deva memastikan. 

“Aku juga suka sama kamu. Kok kamu abis bilang suka sama aku, gak 
nanya sih, aku suka sama kamu juga apa enggak?” 

Deva mengusap tengkuknya saking kebingungan harus menjawab apa. 
Sialan! Pengalamannya dekat dengan beberapa cewek sama sekali tidak 
berguna dalam hal ini. 

“Aku gak kepikiran kata-kata apa pun buat bilang ini biar kedengeran 
lebih baik. Karena aku suka kamu, dan begitu pun sebaliknya. Kamu mau 
jadi pacar aku?” 

Tara berusaha mati-matian untuk tidak tersenyum, saat mendengar 
pernyataan Deva yang menggemaskan. Ia segera mengalihkan perhatiannya 
pada helm yang menimpa kakinya. 

“Belom apa-apa kamu udah KDRT gini ya, Dev!” keluh Tara sambil 
mengambil helm yang ada di dekat kakinya. 

Deva seolah baru tersadar akan helm yang tadi jatuh dan mengenai kaki 
Tara. 

“Oh! Maaf, Tar. Kaki kamu lecet?” tanya Deva sambil mengamati kaki 
Tara yang sesungguhnya terlihat baik-baik saja. 

“Enggak sih, cuma sakit doang pas tadi ketimpa. Yuk, pulang.” Tara segera 
naik ke boncengan Deva, sambil memakai helmnya. 

Deva tampak kebingungan, ketika pernyataannya sama sekali tidak 
digubris Tara. Cewek itu justru bersikap biasa saja, seolah pernyataan itu tidak 
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pernah terdengar. 


Deva ingin memprotes, serta mencecar pertanyaan yang sama hingga 
mendapatkan jawaban dari Tara. Namun, ia sadar, itu akan terlihat sangat 
aneh. 

Tara bebas melakukan apa pun saat mendengar pernyataan Deva tadi. 
Tidak menjawabnya sama sekali juga termasuk hak Tara. Jadi, Deva lebih 
memilih diam sepanjang perjalanan, hingga motornya terhenti di depan 
gerbang rumah Tara. 

Hari sudah gelap ketika Tara turun dari boncengan Deva, sambil 
mengulurkan helm berwarna pink yang kerap kali dipakainya itu. 

“Aku pulang, ya,” kata Deva sambil menerima uluran helmnya dari Tara. 
Masih ditatapnya cewek itu beberapa detik, sebelum menyalakan kembali 
mesin motornya. 

Deva masih merasa tidak puas akan sikap Tara yang mengabaikan 
pertanyaannya, alih-alih menjawabnya dengan jelas. Sialan! Deva benar-benar 
seperti remaja SMP yang merajuk karena perasaannya tidak diterima. 

“Aku mau,” ucap Tara sebelum beranjak dari tempatnya. 

Deva melotor, tidak percaya dengan apa yang baru saja dilihatnya. Saat 
gerakan bibir Tara yang terbaca olehnya, mengatakan ‘aku mav’. 

“Kenapa, Tar?” Deva berusaha memastikan, khawatir penglihatannya 
salah. 

“Aku mau jadi pacar kamu.” Tara tersenyum kecil, sikapnya terlihat 
semakin menggemaskan saat merasa malu seperti ini. 

Tangan Tara seketika menyangga helm yang nyaris terlepas lagi dari 
tangan Deva. “Duh! Helm kamu bahaya banget itu, coba taro dulu,” protes 
Tara, sambil tangannya bergerak untuk menaruh helm tersebut di gantungan 
depan motor Deva. 

Deva tertawa pelan dengan ucapan Tara. Dilihatnya cewek itu yang 
sebenarnya salah tingkah, tapi berusaha ditutupi dengan sikapnya yang aktif. 

“Daah, hati-hati.” Tara melambaikan tangannya pelan, lalu berjalan 
memasuki rumahnya dengan langkah cepat, karena tak kuasa menahan 
cengiran lebar dan berbagai ekspresi lain yang memaksa ingin keluar. 

Sedangkan Deva, masih diam di atas motornya, berusaha mencerna situasi 
macam apa ini. Matanya mengikuti punggung Tara yang menjauh untuk 
memasuki rumahnya. 


Berikutnya, Tara yang akan membuka pintu, menoleh sejenak untuk 
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i mw “wi Ai 


memastikan motor Deva sudah pergi. Namun, ia justru melihat Deva yang 
masih memperhatikannya, lalu menarik sudut bibirnya. 

Tara akhirnya ikut tersenyum canggung, lalu segera memasuki rumahnya 
sambil terus berdecak. 

Deva pun kembali menyalakan mesin motornya untuk menjauh dari sana. 
Ia tidak menyangka, sebatas resmi pacaran saja bisa semenyenangkan ini. 


sek 
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pi menggerakkan tubuhnya, mengikuti alunan musik yang di-remix oleh 
DJ tamunya malam ini. Semakin malam, gairahnya untuk bergabung di 
lantai dansa semakin meningkat, seiring dengan semakin banyaknya alkohol 
yang masuk ke dalam tubuhnya. 

Ia dapat merasakan tangan lelaki di hadapannya sudah mulai bergerak di 
bawah pinggangnya. Tania menanggapinya dengan santai, dan ikut terlarut 
dalam suasana ini. Padahal ia tidak tahu, siapa lelaki yang beberapa waktu lalu 
mendekatinya ini. 

“Aku mau minum lagi,” kata Tania seraya melepaskan diri dari lelaki itu, 
lalu berjalan menuju meja bartender untuk mengisi gelasnya lagi dengan Red 


Label. 


“Mau lanjut minum di tempat aku?” Lelaki itu terus mengikuti Tania, 
dengan tangannya yang kini melingkari pinggang wanita itu. 

Tania mendesah pelan, ketika tengkuknya kini menjadi sasaran lelaki itu. 
Sial! Siapa tadi nama lelaki ini? Ia benar-benar tidak mengingatnya. Yang ia 
tangkap, lelaki ini merupakan salah satu influencer yang memiliki ratusan ribu 
pengikut di Instagram, dan akunnya sudah bercentang biru, katanya. Tania 
bahkan tidak repot-repot memastikan hal itu. 

“Tania!” 

Sebuah suara segera mengembalikan kesadaran Tania yang tinggal separuh. 
Tubuhnya segera berbalik, untuk menghadap ke asal suara tersebut. Suara 
yang belakangan ini semakin jarang terdengar di telinganya. 

Sudut bibir Tania seketika bergerak, mengukir senyuman lebar. Tubuhnya 
secara otomatis melepaskan diri dari lelaki tadi, lalu berjalan mendekati Deva. 

“Shit! Lo ngapain dateng sih, Dev?” keluh lelaki itu, yang juga mengenal 
hubungan Deva dan Tania. Segala usahanya malam ini untuk mendekari 
Tania akan berakhir sia-sia jika Deva datang. Nyaris seluruh pelanggan tetap 
Sky Life mengetahui fakta itu. 
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Deva, lalu mencium bibir itu sekilas. 

Deva tampak canggung. Ia tidak bisa menerima lagi perlakuan Tania yang 
seperti ini. Tujuannya datang ke tempat ini adalah untuk menemui Tania, 
serta menjelaskan situasinya yang baru saja resmi menjalin hubungan dengan 
Tara. 

Oleh karena itu, Deva tidak ingin Tania terlibat di dalamnya. Ia terlalu 
menyukai Tara hingga tak sampai hati mengkhianati cewek itu. Di sisi lain, 
ia juga ingin agar Tania menjalani hubungan yang normal, tidak seperti 
hubungan antah-berantah yang mereka jalani selama ini. 

“Aku bisa ngomong bentar?” tanya Deva, segera fokus pada tujuan 
awalnya. 

“Ke ruangan aku aja, yuk!” ajak Tania, dengan tangannya yang mengamit 
lengan Deva.Deva mengikuti langkah Tania yang menaiki tangga di club, 
menuju ruangannya yang ada di lantai atas. Dilihatnya Tania yang sesekali 
menyapa beberapa orang yang dikenalnya. 

Sesampainya di ruangan pribadi miliknya, Tania mengempaskan tubuhnya 
di sofa panjang yang tersedia di sana. Deva mengikuti Tania dengan duduk 
di sofa seberang, hal itu membuat Tania memicingkan mata, merasa aneh 
dengan sikap Deva. 

“Kenapa, Dev?” tanya Tania, merangkum pertanyaan akan hal yang ingin 
dibicarakan Deva, juga sikap cowok itu yang menjadi aneh. 

“Are you drunk?” 

“Its okay, ngomong aja. Aku masih nangkep omongan kamu, kok.” Tania 
merapikan rambutnya yang terasa mengganggu, sambil menunggu ucapan 
Deva. 

“Ayo akhiri ini, Tan...” Deva mengambil jeda sejenak sebelum melanjutkan 
ucapannya. 

Sementara Tania sudah mematung saat mendengar satu kalimat yang 
terasa menyengat tubuhnya. 


“Aku sekarang sama Tara.” 

Tania mengangguk pelan. Masih enggan untuk mengikuti praduga yang 
ada di kepalanya. “Oke ... dari kemarin juga kamu sama Tara.” 

“Officially?” 

“Shit” Tania mengeluarkan umpatannya yang sejak tadi tertahan. Ia 
menatap Deva tidak percaya, tapi sedetik kemudian kembali berpikir rasional. 
“I mean, okay. Congrats for you two. Aku udah sering denger kamu pacaran 
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sama siapa pun. Maksudku, apa pengaruhnya hal itu sama kita? Toh, nantinya 
juga bakal kayak yang udah-udah, kamu” 

“Aku gak ada niatan buat ninggalin arau mengakhiri hubunganku sama 
Tara, Tan, Kali ini gak kayak yang udah-udah, makanya aku nemuin kamu.” 

Mata Tania semakin memanas mendengar penegasan Deva berkali- 
kali. Seolah hal itu harus didengarnya, padahal ia sama sekali tidak mau 
mendengarnya. 

“Dan kamu lebih milih mengakhiri ini sama aku?” Tania tertawa sumbang, 
sambil berdiri untuk melampiaskan emosinya saat ini. Hingga akhirnya 
wanita itu menyerah, dan mengempaskan kembali tubuhnya ke sofa. “Kita 
bahkan gak pernah mulai apa pun, Dev,” lirihnya pelan. 

Rongga udaranya terasa menyempit, membuatnya kesulitan untuk 
bernapas. Hari ini akhirnya datang, saat Deva memilih untuk pergi, alih- 
alih bersamanya. Padahal, sekuat tenaga Tania tak pernah menginginkan 
hubungan ini lebih dari seharusnya, agar tak perlu ada yang diakhiri. 

Namun, Deva tetap mengakhirinya. Deva memilih meninggalkannya. 
Deva memilih untuk menjemput kebahagiaannya sendiri, meninggalkannya 
dalam jurang derita yang terasa menyiksa. 

“Tan, maafin aku. Kita gak bisa terus-terusan kayak gini” 

“Kalo kamu gak ketemu Tara, kamu juga gak bakal ngomong gini kan, 
Dev? Terus-terusan kayak gini tuh apa? We did all that shit?!” Tania semakin 
melampiaskan amarahnya, yang juga terkontaminasi senyawa alkohol dalam 
tubuhnya, membuat darahnya serasa mendidih. 

Deva tak mengelak setiap perkataan Tania. Ia tidak menyalahkan jika 
hubungan tanpa ikatan yang berlangsung dengan Tania, justru meluruhkan 
perasaan wanita itu, yang lebih dari sekadar kebutuhan biologis. 

“Maafin aku, Tan. Maaf ... aku harap ini gak berarti apa-apa buat kamu. 
Kamu akan jadi cewek terhebat yang pernah aku kenal.” 

Enggan terlarut dalam perdebatan yang akan memanjang lagi, Deva 
melangkah untuk keluar dari ruangan itu. Ia sudah membulatkan tekad saat 
berpikir untuk menempuh keputusan ini. 

Terlepas akan Tara, Tania juga berhak lepas darinya. Hubungan mereka 
tidak akan memiliki ujung selagi mereka terus bersama. 

Keduanya sama-sama menyadari, bahwa ada yang tidak beres dengan satu 
sama lain. Bersama-sama, hanya akan memperlebar luka yang pernah ada, 
tanpa benar-benar diatasi. 
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Tania yang menyadari gerakan Deva sudah mencapai pintu, segera berlari 
untuk mengejar cowok itu. Ditahannya pergelangan tangan Deva, yang sukses 
menghentikan langkah cowok itu. 

“Aku mohon ... gak perlu gini. Aku baik-baik aja kamu sama Tara. /t4 
okay Im okay. Tapi jangan tinggalin aku, Dev. Aku mohon....” Tania terisak, 
dengan air mata yang sudah membasahi pipinya, tak kuasa menahan kecamuk 
hatinya akan pencampakkan Deva. 

“Tan, maafin aku.” Deva berusaha melepaskan tangannya. 


“Dev, aku cuma punya kamu, sedangkan Tara punya segalanya. Tara 
punya teman-teman yang baik, kehidupan yang layak, juga keluarga yang 
hangat. Dia gak butuh kamu. Aku yang butuh kamu, Dev! Aku mohon ... 
jangan pergi.” 

Deva tetap melepaskan pegangan tangan Tania, meski separuh hatinya 
tidak tega. Namun, melihat setiap kalimat permohonan Tania, membuatnya 
semakin yakin untuk meninggalkan wanita itu. 

Tania tak boleh seperti ini. Wanita itu tidak bisa menggantungkan 
hidupnya pada orang seperti Deva, yang juga tidak baik-baik saja. Mana 
mungkin Deva bisa mengatasi Tania, sementara mengatasi dirinya saja, ia 


tidak bisa. 


pokok 


Tania lupa caranya bernapas dengan benar. Setiap hela napasnya, kini terasa 
menyesakkan. Hingga berkali-kali ia menahan napas, berupaya menahan rasa 
sakit yang ditimbulkan akibat lolosnya tanda-tanda kehidupan. 

Deva meninggalkannya. Tanpa ragu, tanpa pertimbangan sedikit pun, 
tanpa mengiraukan permohonannya. 

Dada Tania terasa diremas setiap kali mengingat fakta, bahwa kini ia 
sendirian. Ia tertawa berkali-kali, mentertawakan nasibnya yang selalu konyol. 
Seolah hal-hal sebelum Deva meninggalkannya belum cukup menyiksa, takdir 
kembali merenggut satu-satunya harapan yang ia punya. 

Lampu di kamarnya sudah redup, sengaja dimatikan agar ia tak perlu 
melihat kamarnya yang sudah berantakan. Botol-botol dan gelas minuman 
yang berserakan, bahkan tidak sedikit dari botol tersebut yang menjadi 
sasaran Tania untuk dipecahkan, hingga pecahan kaca itu berserakan di lantai. 

la tidak tahan dengan semua ini. Ia tidak sanggup lagi mengatasinya. 
Rasa sakit ini terlalu menyiksa, hingga rasanya Tania lebih memilih menjadi 
gila. Mungkin, kehilangan kewarasannya bisa mengangkat segala sesak yang 
membelenggunya. 
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Tania meraba tempat tidurnya, mencari ponsel yang seingatnya tergeletak 
di sana. Pukul tiga pagi. Ia tidak mungkin menelepon psikiaternya. Maka, 
Tania mencari kontak lain, berupa nomor-nomor layanan penanganan depresi 
yang telah disimpannya sejak lama. 

“Dengan layanan Bantuan Penanganan Kesehatan Mental. Ada yang bisa 
kami bantus 


apa suara di seberang sana. 

Tania menarik napasnya sejenak, hingga suara seraknya terdengar. 
“Tolong...." 

Tangis Tania pecah saat suara di seberang sana menyambutnya dengan 
ramah dan tenang. Ditumpahkannya segala sesak yang kian meradang. 
Hingga setengah jam kemudian sebuah tim dari layanan kesehatan jiwa itu 
datang untuk menjemputnya, atas permintaan Tania yang merasa tak sanggup 
lagi terjebak di ruang temaram ini. 

ak 
Tara membaca pesan yang masuk di ponselnya, lalu membalas pesan tersebut 
dengan singkat. Berikutnya, cewek itu bergegas merapikan barang-barangnya 
yang berserakan di kamar kos Selin. 

“Balik, Tar?” tanya Finta, yang melihat gerakan Tara memasukkan novel 
yang tadi dibacanya ke dalam tas, lalu mengambil kardigan yang ia sampirkan 
di belakang pintu kamar kos tersebut. 

“Iya, mau maen,” Tara menjawab sekenanya. 

“Maen ama siapa siang-siang gini? Temen SMA lo, kan, pada kuliah 
juga,” Selin yang sedang memakai sheet mask menimpali, mengingat Tara juga 
sesekali bermain dengan teman SMA-nya. 

“Sama Deva. Dia udah jemput di bawah.” 

“HAHP?” 

Selin dan Finta yang siang itu sama-sama tidak ada kelas, dan memilih 
tidur siang di kamar kos Selin, serta-merta bangkit dari rebahannya. Punggung 
mereka seketika menegak mendengar jawaban Tara yang terkesan santai. 

“Jadi, abis gandengan di kampus dan bikin lo digibahin warga se-Indonesia 
Raya, lo sama Deva masih lanjut?” cecar Selin. 

Tara mendesah, ia lupa bercerita hal ini pada teman-temannya. Saat ini 
jelas bukan waktu yang tepat untuk bercerita panjang lebar, mengingat Deva 
sudah menjemputnya. 

“Iya. Sekarang malah udah jadian,” jawab Tara seraya berdiri untuk 
melangkah keluar. 
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PERASA A y 


“Gue punya asma gak, sih? Kok gue mendadak sesak napas?” Finta tampak 
mengatur napasnya yang tak beraturan, mendengar informasi Tara. 

“Daaah... gue duluan.” Tara melambaikan tangannya sambil tertawa 
pelan. 

“Jangan mati gara-gara Tara, Fin. Jangan di kos gue maksudnya.” Selin 
mengusap lembut bahu Finta, berusaha menenangkan sahabatnya yang masih 
syok akan informasi Tara. 

Sementara Selin sendiri memilih bersikap sewajarnya, karena sudah 
mengantisipasi hal ini akan terjadi. Meski sebelumnya ia tetap terkejut 


mendengar hal itu keluar langsung dari mulut Tara. 
daa 


Hujan deras mengguyur ibu kota. Agenda Deva yang semula akan mengerjakan 
tugas ditemani Tara sambil makan siang di luar, mendadak batal. 

Setelah menjemput Tara tadi, Deva memutuskan untuk mampir ke 
kosnya, mengambil laptop yang tidak ia bawa ke kampus. Kabar baiknya, 
laptop Deva akhirnya sudah tidak rusak, sehingga tidak lagi meminjam laptop 
Tara. 

Namun, saat bersiap untuk melanjutkan perjalanan menuju kafe, cuaca 
yang tidak bersahabat sukses menahan mereka untuk menetap di kamar kos. 

“Pintunya jangan ditutup!” kata Tara saat kembali memasuki kamar kos 
Deva, karena batalnya agenda mereka siang ini. 

“Iya, Tara. Nih, aku ganjel pintunya biar gak nutup.” Deva menunjukkan 
benda kecil yang ia gunakan untuk mengganjal pintu. 

“Emang di sini ada wifi, Dev?” tanya Tara sambil duduk di tempat tidur 
Deva, yang terasa sejajar dengan lantai karena tidak memakai ranjang. 

Deva mengeluarkan laptop dari dalam tasnya, menaruhnya di meja lipat 
yang ia miliki. “Ada. Hape kamu mau aku sambungin?” 

Tara mengangguk, sambil memberikan ponselnya pada Deva. 

Sialan! Tara menggemaskan sekali. Ia masih tidak percaya cewek ini 
menjadi kekasihnya. 

Biarkan Deva mendeskripsikan kekasihnya secara fisik. Jika berdiri, tinggi 
Tara setinggi leher Deva. Perawakannya tidak besar, tapi tidak juga kurus, 
ditambah lagi dengan tangan dan pipinya yang berisi. Jika Tara tertawa 
atau tersenyum, kedua matanya ikut tertarik hingga tersisa segaris, serta 
menampakkan gigi atasnya yang gingsul, lengkap di kanan-kiri. Senyum yang 
kerap kali mengundang Deva untuk ikut tersenyum. 
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Rambut Tara hitam bergelombang dengan panjang sebahu. Kulitnya 
berwarna cokelat bersih, memberikan aura eksotis khas orang Timur. Jika 
diukur dengan standar kecantikan umum—tinggi, putih, langsing, dan 
sebagainya—jelas Tara tidak masuk ke dalam daftar tersebut. Namun, Tara 
tetap terlihat cantik dengan segala yang ia miliki. Matanya selalu hidup, 
mengekspresikan apa yang ia rasakan dan pikirkan. Ucapannya ringan, kerap 
kali mengoceh untuk hal-hal yang tidak penting. 

Deva menyukai cara Tara berbicara, berpikir, tertawa, tersenyum, bahkan 
diam sekali pun. Kadang, Deva berpikir kalau ia sudah gila, dan lucunya ia 
nyaris memercayai hal itu. 

“Dev! Kok bengong? Kamu kesurupan?” 

Deva nyaris menyemburkan tawanya mendengar pertanyaan Tara. Kenapa 
sih, pertanyaan Tara selalu menggemaskan? 

“Kesurupan apaan siang-siang, Tara?” Deva mulai bergerak untuk 
mengetikkan password wifi di ponsel Tara. 

“Emang siang-siang gak boleh kesurupan, ya?” 

“Emang kamu pengen aku kesurupan, ya?” 

“Enggak sih, masa aku pacaran sama jin.” 

Deva tertawa pelan mendengar penuturan Tara. Diberikannya ponsel Tara 
yang sudah tersambung dengan wifi kos. 

Deva mengerjakan tugasnya dengan tenang, sambil sesekali mendengar 
ocehan Tara seputar harinya. Cewek itu bercerita perihal teman-temannya 
yang terkejut saat diinfokan tentang hubungan mereka. Namun, Tara tampak 
tak ambil pusing akan reaksi mereka. 

Dua puluh menit berlalu, seorang lelaki yang membawa nampan berisi mi 
rebus memasuki kamar kos Deva. 


“Mas, pesenan lo, nih.” 

Deva menoleh ke asal suara, melihat Enand—tetangga kosnya—mem- 
bawakan mi rebus pesanannya di warkop sebelah, karena mereka gagal makan 
siang di luar. 

“Kok lo yang nganter, Nand? Lagi magang?” tanya Deva. “Eh? Gue cuma 
pesen dua.” 

“Sekalian jalan, gue juga pesen buat temen-temen gue.” Enand menaruh 
dua mangkuk mi rebus pesanan Deva. “Bayarin sekalian punya gue, ya? Gue 
belom dikirimin duit sama Arsen.” 

Deva berdecak, rupanya tetangga kosnya itu memiliki permintaan, 
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makanya mendadak baik. “Oke.” 

Enand melirik Tara yang bersandar pada tembok di belakangnya. “Emang 
gak ngapa-ngapain, Mas? Kok pintunya dibuka?” 

Deva tertawa pelan mendengar ucapan Enand, ia ikut melirik Tara yang 
kini tampak melotot. 

“Ini lagi ngapa-ngapain, emang gak liat? Deva ngerjain tugas, gue nonton.” 
Tara memprotes ucapan Enand sambil menunjukkan film yang sedang ia 
tonton di ponselnya. 

“Oh ... sekarang kayak gitu ngapa-ngapainnya.” Enand mengangguk- 
angguk sambil tersenyum geli, seolah menyadari tipe cewek yang saat ini 
berada di kamar kos Deva, tidak seperti biasanya. 


“Udah sono! Temen lo noh, nyariin.” Deva menunjuk ke luar kamar 
dengan kepalanya, saat dilihatnya seorang cewek berseragam SMA tampak 
celingukan mencari keberadaan Enand. 

“Cer, di sini!” panggil Enand, membuat cewek itu menoleh. “Kenapa?” 

Ceria, teman Enand, tampak ragu untuk mendekat ke kamar Deva. “Gelas 
lo ke mana? Masa gue minum dari botol gede.” 

“Oh! Udah gue balikin ke Mas Deva ... Mas, gue pinjem gelas lagi, ya?” 

Tara takjub melihat sosok tetangga Deva yang tampak terbiasa 
menyusahkan orang. 

“Iya, ambil aja.” 

“Sini, Cer! Lo ambil gelasnya, gue lagi bawa mi nih, susah,” panggil Enand 
seraya menyuruh Ceria masuk. 


Mata cewek itu membesar, seolah memprotes karena tidak terbiasa 
memasuki kamar kos Deva. Dilihatnya cewek itu melirik Deva dengan takut. 


“Ih! Gak mau. Sakta aja.” Ceria terlihat berlari untuk kembali ke kamar 
kos Enand. 

Enand tertawa melihat tingkah Ceria. “Dia takut sama lo, Mas!” 

“Takut kenapa?” 

“Lo dikira preman pasar, gara-gara tatoan.” 

Deva hanya mengangguk sambil tersenyum. “Padahal gue yang sering 
dipalak.” 

Enand terkekeh pelan, lalu ia berjalan keluar dari kamar kos itu. Tak lama, 
teman Enand yang tadi dikatakan akan mengambil gelas pun datang. 

“Kok bisa, kamu punya tetangga kayak gitu?” tanya Tara yang masih 
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takjub melihat sosok Enand. 


“Ya, mau gimana lagi? Emang kayak gitu.” Deva menyingkirkan meja 
lipatnya sejenak, agar memiliki ruang yang cukup untuk mereka makan. 
“Yuk, Tar, makan dulu.” 

Tara pun berpindah posisi menjadi di hadapan Deva, untuk makan mi 
instan. 


Tara meniupkan kuah mi yang masih panas, sambil bertanya, “Oh iya, 
Dev. Aku penasaran. Kamu ngomong sama Enand, lo-gue. Sama Arik juga, 
sama anak-anak cowok kampus juga. Jadi, kamu ngomong aku-kamu tuh 
sama cewek-cewek doang?” 

Deva mengunyah mi terlebih dahulu, sebelum menjawab, “Iya.” 

Mara Tara memicing, tampak tidak menyukai jawaban Deva. “Kok gitu, 
sih?” 

“Kenapa emang? Sebenernya, dari awal aku emang gak biasa sama bahasa 
anak kota ini. Sama Arik pas di Bali, aku-kamu. Tapi, pas awal ngampus, kata 
anak-anak cowok geli dengernya. Jadi, aku ngikut aja, deh.” 

“Kenapa ke cewek, enggak?” 

Deva tampak berpikir untuk beberapa saat. “Karena... kedengaran kasar.” 

Tara berdecak dengan pola pikir Deva. Wah, reputasi Deva yang katanya 
menyeramkan, benar-benar bullshit. 

“Tapi, itu bikin yang denger jadi salah paham, tau!” seru Tara, mengingat 
akan dirinya saat awal-awal berbicara dengan Deva. 

“Oh, ya? Bagus, dong.” 

“Kok bagus?” Suara Tara terdengar meninggi, tampak tidak setuju dengan 
pendapat Deva. 

“Yaa, bagus, soalnya kamu yang salah paham.” Deva tersenyum pelan 
sambil menyendok telur rebusnya. 

Pipi Tara bersemu untuk beberapa saat, tapi ia tiba-tiba teringat sesuatu. 
“Ih! Berarti, kamu jangan ngomong aku-kamu lagi dong, ke cewek-cewek!” 

Deva menatap Tara untuk beberapa saat, lalu mengangguk. “Iya, Tara. 
Biar cewek lain gak salah paham, kan?” 

“Iya, lah!” 

Deva tersenyum lebar, Tara-nya sungguh menggemaskan. 

Selesai menghabiskan mi instan, Deva kembali mengerjakan tugas, 
sementara Tara melanjutkan menonton film. Ia sempat mengusulkan Tara 
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untuk menonton seri Avenger, mengingat Tara yang pernah menontonnya 
sesekali, tapi secara acak. 

“Dev! Winter Soldier nih, siapa, sih? Kok Captain America sok akrab 
gini.” 

Deva menoleh, untuk kesekian kalinya, mendengar pertanyaan Tara 
perihal tontonannya. “Itu temennya Captain America, ada di The First 
Avenger.” 

Tara mengangguk, lalu melanjutkan kembali nontonnya. 

Deva berdecak pelan. Ia tidak habis pikir dengan cara menonton Tara 
yang tidak beraturan. Ia sudah menyuruh Tara untuk menonton seri pertama 
dari Captain America terlebih dahulu, sebelum berlanjut ke judul berikutnya. 
Tepatnya, Deva sudah memberikan panduan untuk menonton film superhero 
Marvels ini secara berurutan. Namun, Tara tidak mau mengikutinya. 

Alhasil, setiap kali menonton, Tara banyak bertanya. Alasan saat ini, Tara 
melongkap film Captain America yang terdahulu, katanya, “Di situ tahunnya 
udah lama, aku mau yang tahunnya masa kini. Terus, Capt lama banget 
gantengnya. Di sini lebih keren, Dev!” 

Baiklah. Biarkan Tara berimajinasi. Deva juga rela menjelaskan keseluruhan 
jalan cerita Avenger jika Tara masih tidak paham. 


doa 
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CCSel! Sini!” Tara setengah berteriak saat memanggil Selin—dan teman- 
temannya yang lain—yang baru memasuki kedai bakso di samping 
kampusnya. 

Teman-teman Tara, yang kini dalam formasi lengkap, langsung menyusul 
Tara saat cewek itu bilang sedang makan bakso di tempat ini. Tapi setibanya 
di sana, seketika mereka melotot saat melihat Tara ternyata tidak makan 
sendirian! Di hadapannya ada Deva, yang sekarang berstatus sebagai pacar 
Tara. 

Selin nyaris memutar langkah untuk berbalik keluar dari kedai bakso 
tersebut. Pun dengan Finta yang mengekori langkah Selin untuk tidak ikut 
bergabung dengan Tara. 

Hanya Ajeng yang melenggang masuk, lalu duduk dengan santai di 
sebelah Tara. 

“Hai, Kak. Ikut gabung, ya,” sapa Ajeng ramah pada Deva yang saat ini 
tengah menuangkan kecap ke dalam mangkuk baksonya. 

Deva mengangguk sambil tersenyum ramah pada Ajeng. 


Teman-temannya yang nyaris keluar, kembali berbalik saat melihat salah 
satu dari mereka malah ikut bergabung tanpa beban. 

“Selin, Finta! Cepatan, sini! Nanti bangkunya didudukin orang. Deva 
mau traktir katanya!” . 

Deva hanya tersenyum geli melihat tingkah Tara yang tidak malu-malu 
atau menjaga imej seperti pasangan baru pada umumnya. Oke, rasanya gemas 
juga menyebut mereka sebagai pasangan. 

Telanjur diperhatikan pengunjung lain di kedai bakso yang sesungguhnya 
tidak besar-besar amat ini, Selin dan Finta yang tadi hendak keluar akhirnya 
ikut bergabung dengan Tara, karena cewek itu berteriak mengabsen nama 
mereka. 

Keduanya berebut untuk duduk di sebelah Tara—karena enggan duduk 
di sebelah Deva—yang hanya tersisa satu kursi. Alhasil, Selin yang kebagian 
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tempat di sebelah teman absurdnya itu. Formasi kursi yang satu barisnya 
hanya untuk bertiga, membuat Finta mau tidak mau duduk di sebelah Deva. 

“Gak enak kan, Sel, rasanya diumpanin ke kandang buaya?” bisik Tara 
pada Selin, menyindir sikap Selin saat menyuruhnya untuk berurusan dengan 
Deva. 

“Buaya-buaya, lo pacarin juga, ya!” Selin memprotes dengan suara yang 
juga berbisik ke dekat Tara. 

“Ya, sekarang mah, gue udah jadi pawang buaya.” 

Deva tak mampu menahan tawanya mendengar pembicaraan Tara dan 
Selin. Tidak merasa tersinggung sama sekali saat Tara menyebutnya sebagai 
buaya. 

Menyadari Deva yang mendengar pembicaraannya dengan Tara, Selin 
berdecak. “Kok denger sih, udah bisik-bisik padahal.” 

“Lo bisik-bisiknya depan gue, Sel” Deva membuka suaranya untuk 
menyahuti ucapan Selin. 

Mata Tara melebar beberapa saat. Wah, Deva sudah belajar untuk berbicara 
gue-elo ke cewek lain. Hal itu membuat sudut bibirnya tertarik membentuk 
senyuman. 

Kontan, ucapan Deva membuat teman-temannya yang lain terkikik pelan. 
Tidak berani tertawa kencang-kencang, karena di mata mereka, Deva tetap 
saja Deva, tidak peduli Tara membicarakan kebaikan Deva sampai mulutnya 
berbusa. Mereka tetap menganggap Deva itu menyeramkan! Tara aja yang 
emang cari mati! 

“Kalian gak mau pesen?” tanya Deva, melihat teman-teman Tara yang 
hanya duduk tanpa memesan bakso terlebih dahulu. 

“Beneran ditraktir, Kak?” tanya Ajeng memastikan. Teman Tara yang satu 
itu tidak merasa terintimidasi sama sekali dengan kehadiran Deva. 

“Iya? 

Ajeng segera berdiri sambil menarik teman-temannya untuk memesan 
bakso. 

“Aku asal ngomong padahal, kalo kamu mau traktir. Duit kamu cukup 
kan, Dev?” Tara memastikan ucapan Deva tadi, saat teman-temannya sudah 
menjauh. 

“Kalo gak cukup, kamu mau nambahin?” Deva balik bertanya. 

Mata Tara melebar. “Beneran gak cukup?” tanya Tara memastikan lagi. 
Kini tangannya segera bergerak untuk merogoh saku celana jeans-nya. “Aku 
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tambahin dua puluh ribu, ya.” 

Deva tersenyum geli melihat tingkah Tara. “Cukup kok, Tara.” 

Tara mencibir saat menyadari Deva hanya menggodanya. 

Tak lama, teman-temannya segera kembali sambil membawa mangkuk 
berisi bakso. Alih-alih mengobrol, mereka seolah sibuk untuk menghabiskan 
baksonya masing-masing, tanpa berbicara sama sekali. Padahal Deva tahu, 
teman-teman Tara ini bukan tipikal yang nurut dengan nasihat 'jangan 
berbicara saat makan', tapi saat ini mereka seolah menganut pesan itu. 

Deva tahu, pandangan orang memang tidak mampu berubah secepat itu. 
Begitu pun dengan teman-teman Tara yang selama ini hanya tahu tentangnya 
dari kabar kampus yang berkembang. Bahkan, untuk bisa dikenal Tara lebih 
baik saja, ia membutuhkan banyak pertemuan. 

Siang itu, pandangan teman-teman Tara terhadap Deva tidak lantas 
berubah. Mereka masih tetap merasa asing dan takut dengan sosok yang 
memiliki seabrek reputasi buruk itu. Namun, mereka berusaha untuk 
menghormati Deva sebagai sosok yang dipilih Tara untuk menjalin 
hubungan. Meski mereka masih menganggap Tara tidak waras, dan hanya 
ingin menambah-nambahkan drama di masa kuliah saja karena berhubungan 


dengan Deva. 
pan 


Kawasan Car Free Day (CFD) di sepanjang Jalan Sudirman - Thamrin, 
tampak dipadati penduduk ibu kota yang mengisi akhir pekannya dengan 
olahraga pagi. Meski sebagian besar, luapan manusia di sana tidak sepenuhnya 
untuk berolahraga. 

Sejak maraknya kegiatan Car Free Day, semakin banyak aktivitas yang 
berlangsung di kawasan yang terpusat pada Bundaran Hotel Indonesia (HI) 
ini. Dari mulai kegiatan penggalangan dana, aksi-aksi sosial, atau sekadar 
wisata kuliner karena banyaknya tukang jualan yang menjajakan dagangannya 
di sepanjang jalan kawasan CFD itu. 

Tara masuk ke dalam golongan terakhir, yang hanya mencari jajanan 
dengan kedok olahraga. Pagi-pagi sekali, cewek itu sudah semangat 
membangunkan Deva dari tidurnya via telepon. 

Sepuluh menit awal, mereka berlari. Melakukan start dari Sarinah, dan 
kini keduanya sudah berada di bilangan Bundaran HI. Tara sudah tidak 
berlari, begitu juga Deva yang mengikuti langkah Tara. 

“Dev! Dev! Itu ... beli es, yuk.” Tara menarik pergelangan tangan Deva 
untuk mencpi, menghampiri gerobak es goyang yang dikerumuni pembeli. 
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Mata Deva melotot, menatap Tara tidak percaya. “Beli es? Ini masih 
pagi, Tar!” protes Deva, tidak setuju dengan ajakan Tara. “Emang kamu tadi 
sarapan dulu?” 

Tara berpikir sebentar. “Oh iya! Belom sarapan,” katanya saat mengingat 
tukang nasi uduk di dekat rumahnya tadi belum buka, saat Tara berniat untuk 
membelinya. s 

“Ya udah, cari sarapan dulu. Abis nyarap, balik lagi ke sini, beli es goyang.” 
Tara memberikan usul sekaligus solusi terbaik, agar dirinya tetap dapat 
membeli es yang jarang sekali lewat di depan rumahnya. 

Sepanjang jalan mencari sarapan, mata Tara tidak berhenti berkelana, 
menyusuri setiap tukang dagang yang berjajar di samping jalan. Bahkan, tak 
jarang cewek itu mengajak untuk berhenti sejenak dan membeli jajanan yang 
ia inginkan. 

Sesampainya di tukang bubur ayam Cianjur, menu pilihan mereka untuk 
sarapan, Tara sukses membawa lima kantong plastik berisi makanan ringan 
berupa kue ape, kue pukis, telur gulung, cilok, dan sosis bakar. 

Deva sampai takjub melihat Tara. Olahraga apanya? Bukannya sehat, Tara 
malah menimbun penyakit baru dengan porsi makannya itu. 

“Abis ini, tetep mau beli es yang tadi, Tar?” tanya Deva saat mereka sudah 
duduk di kursi dekat gerobak bubur ayam. 

“Iya, dong! Gak usah balik ke tempat tadi, Dev. Ada lagi tuh yang jualan.” 
Tara menunjuk gerobak es goyang lain yang berada tak jauh dari gerobak 
bubur ayam ini. 

“Jadi kayak gini ya, olahraga kamu?” 

Tara nyengir mendengar ucapan Deva. “Tadi, kan, beneran aku lari. Itu 
udah keluar keringet, Dev. Udah sehat kok.” 

Deva tersenyum geli dengan pola pikir Tara. “Iya-iya, next kalo kamu 
ngajak ke sini lagi, bilangnya jangan olahraga. Bilang aja mau cari jajanan di 
HI. Aku temenin, kok.” 

“Uhhh, kok enak ya, punya pacar.” 

Tawa Deva menyembur saat mendengar ucapan Tara. Mengapa setiap 
kalimat yang terlontar dari bibir cewek itu selalu menggemaskan? Terlebih 
wajah ekspresif Tara yang selalu ia sukai. 

Deva pernah membaca di salah satu artikel online, jika sering tertawa 
dapat membuat panjang umur. Jika memang begitu rumusnya, ia pasti akan 
berumur panjang jika terus bersama Tara. 
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Setelah puas menelusuri sepanjang Jalan Thamrin, mereka memutuskan 
untuk nonton di mal yang masih berada di kawasan sana. Sekalian jalan, 
niatnya. Terlebih, Deva sudah mengecek, ada jadwal film yang tayang pukul 
sepuluh pagi. 

Pintu teater baru dibuka setengah jam lagi, Deva dan Tara memilih untuk 
menunggu di kafe yang berada dalam bioskop tersebut. 

Tara yang menyadari akan pakaian mereka yang tidak cocok berada di 
dalam mal—terlebih mereka habis berolahraga, meski tidak terlalu menguras 
tenaga—tapi sukses membuat baju mereka lepek di beberapa bagian. 

“Dev, nanti bau kita kecium gak ya, di dalem bioskop?” kata Tara sambil 
menciumi bajunya, untuk memastikan aroma tubuhnya tidak menyengat jika 
berada di dalam ruangan tertutup dengan penyejuk ruangan. 

Deva ikut memastikan kekhawatiran Tara. “Gak tau sih, Tar. Aku belom 
mandi juga.” 

Mata Tara melotot. “Ih, jorok!” 

“Kan niatnya mau olahraga, aku biasanya mandi kalo selesai joging.” 

Tara hanya mengangguk. Ia, kan, jarang olahraga, jadi tidak tahu kebiasan 
orang-orang saat berolahraga. Jadi, tadi pagi, Tara tentu saja mandi dulu 
karena tidak sepercaya diri itu keluar rumah tanpa membersihkan diri saat 
bangun tidur. 

“Aku bawa parfum!” Tara seketika ingat sesuatu, dan mengecek mini sling 
bag-nya, yang ia gunakan untuk menaruh ponsel, karena tidak biasa menaruh 
ponsel di dalam saku celana. 

Cewek itu pun mengeluarkan sebotol parfum dengan merek yang sering 
kali Deva lihat di minimarket. Lalu dilihatnya Tara menyemprotkan parfum 
tersebut ke pakaian dan beberapa area kulitnya, untuk menyamarkan aroma 
keringat yang dikhawatirkan tercium tidak sedap. 

“Nih, kamu mau pake?” Tara mengulurkan parfum tersebut pada Deva. 

Deva menerimanya, dan ikut menyemprotkan isi parfum ke pakaiannya. 


Kini, aroma tubuhnya nyaris sama seperti Tara, karena menggunakan 


parfum milik cewek itu. 
daa 


Titik Nadir 175 


Bah 23 
Beradu Nasih 


An musik romantis memenuhi setiap sudut area ballroom hotel yang 
udah disulap menjadi tempat berlangsungnya sebuah pesta pernikahan. 
Kain-kain yang menjuntai, riasan bunga dan tanaman hidup lainnya, 
gemerlap lampu yang mendukung pencahayaan di tempat ini, membentuk 
sebuah dekorasi yang terlihat megah dan elegan. 


Ratusan tamu undangan tampak memadati tempat tersebut. Tak banyak 
yang diundang dalam perhelatan pesta ini, hanya sekadar kerabat dekat 
dari kedua mempelai, membuat acara ini menjadi lebih intim untuk dapat 
dinikmati mereka yang saling mengenal. 


Suasana terlihat tampak hangat saat beberapa orang membentuk suatu 
perkumpulan, yang diisi dengan obrolan serta tawa yang mengiringi. 
Sayangnya, alih-alih hangat, bagi Tania ini adalah suasana yang panas. 

Telinganya nyaris terbakar karena gerah mendengar setiap pertanyaan 
dan pernyataan menyudutkan dari keluarga besarnya yang kini berkumpul. 
Mereka tampak menikmati obrolan yang hanya digunakan sebagai ajang 
perbandingan, untuk menunjukkan bahwa diri mereka lebih baik dari Tania. 

“Tante tuh masih heran loh sama kamu, Tan. Dapet ide dari mana sampe 
bisa masuk Manajemen? Udah bener keterima di Kedokteran, kenapa malah 
keluar?” tanya Retno, adik dari ayahnya. 

Tania yang dilayangkan pertanyaan terdiam untuk beberapa saat. Mengapa 
pertanyaan ini harus diungkit lagi? Memangnya pembahasan tentang dirinya 
yang berkembang di keluarga besar mereka, belum cukup jelas? 

Sebenarnya, ada banyak jawaban yang bisa ia cetuskan untuk menjawab 
pertanyaan tersebut. Sayangnya, mereka hanya membutuhkan satu jawaban, 
sebab tujuan pertanyaan ini hanya untuk memuaskan hasrat mereka yang 
ingin membuat Tania merasa bahwa jalannya salah. 

“Gak kuat, Tante. Aku gak mampu survive di sana.” Tania memberikan 
jawaban yang mereka inginkan, sebab jika jawabannya berupa, “Aku lebih 
suka bidang ini.” Mereka bukan mengerti, malah mendebatkannya sampai 
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panjang. 

“Hoo, emang sih, jadi dokter ya, susah. Kalo otaknya gak kuat, bisa gugur 
di jalan, Soalnya, kan, mereka akan bertanggung jawab sama nyawa pasien." 
Rida, tantenya yang lain ikut menimpali, 

“Gimana bisa survive jadi dokter, kalo pergaulannya aja gak bener," Neira, 
kakak pertamanya turut menimpali. 

“Tania, kan, emang lebih suka main ya, dari pada belajar," Arfi, suami dari 
Rida turut berkomentar, 

“Aku liat Instagram Kak Tania, itu jalan-jalan terus ya. Aku mana sempet 
kayak gitu, karena harus belajar buat ujian.” Lala, salah satu sepupu Tania 
yang masih mahasiswa juga tak ingin ketinggalan. 

“Kamu kerjanya apa sih, Tania? Kayak admin gitu, kan? Di rumah sakit 
juga ada admin yang suka input-input data, anak-anak lulusan SMK tuh 
biasanya.” 

Tangan Tania hanya mengepal sejak tadi, dengan sudut bibirnya yang 
berusaha tersenyum pada semua orang yang terus berkomentar di sana. 
Rasanya, ia ingin bertanya pada Deva, di mana cowok itu membeli earphone 
yang kerap kali dipakainya. Betapa saat ini Tania membutuhkannya, karena 
enggan mendengar suara-suara yang hanya membuatnya serasa ditampar dari 
berbagai sudut. 

“Aku mau ke sana dulu, ya.” Tania berusaha bangkit dari tempat duduknya, 
untuk menjauh dari sana sesegera mungkin sebelum dirinya benar-benar gila. 

“Orang-orang lagi ngomong sama kamu loh, Tania! Masa kamu mau pergi 
gitu aja. Meski gak sekolah dokter, kamu masih diajarin sopan santun, kan?” 

Suara Mama sukses menahan gerakan Tania yang baru akan beranjak. 

“Kamu tuh selalu anggap kita yang ngejauhin kamu, padahal kamu 
sendiri, kan, yang jarang mau gabung dan ikut acara keluarga, Tan.” Tante 
Retno kembali mengompori. 

Tania mendesah keras, ia harus tahan berada di perkumpulan ini beberapa 
saat lagi. Meski kepalanya terasa berputar—karena tidak mampu mencerna 
sekian banyak kalimat yang ditujukan padanya, wanita itu masih berusaha 
untuk diam di tempatnya. 

Ia terjebak di tempat ini karena ajakan yang lebih mirip seperti perintah 
dari Papa, agar dirinya datang keacara pernikahan anak dari kakak tertua Papa. 
Belum sempat untuk menolak ajakan itu, Papa sudah lebih dulu mengatakan 
kalimat yang membuatnya tak mampu mengelak. 
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“Kamu udah gak membanggakan, seenggaknya jangan bikin malu ya, 
Tania! Sekeluarga besar udah sering ngomongin kamu karena gak sopan dan 
gak pernah dateng di acara keluarga.” 

Tania memang beberapa kali mencoba berontak untuk menentukan 
jalan hidupnya, hingga mengantarkan wanita itu sampai titik ini. Namun, 
di beberapa kesempatan, sesungguhnya ia tidak pernah bisa mengabaikan 
atau bersikap tidak peduli terhadap apa yang didengarnya. Tania mampu 
menyerap segala ucapan semua orang. Alih-alih mengabaikannya, ia justru 
menekan dirinya untuk mencerna ucapan tersebut. 

Jika Tania bisa menerapkan konsep tidak peduli dalam level teratas, 
mungkin ia tidak akan segila ini. 

» 


“Kamu sekarang kerja di perusahaan apa ya, Tania? Swasta, ya? 
“Kamu gak daftar CPNS atau BUMN? Atau udah daftar, tapi gak lolos?” 
“Jadi, status kamu sekarang ini karyawan kontrak?” 

Tania terus mengepalkan tangannya selagi mendengar pertanyaan demi 
pertanyaan yang tak terhitung jumlahnya, dengan arah yang sama sekali tidak 
ada positif-positifnya. Ia bahkan sampai kebingungan harus menjawab yang 
mana terlebih dahulu. Apa selama dirinya tidak mengikuti acara keluarga, 
mereka semua sudah menabung pertanyaan untuk segera dilontarkan saat 
bertemu dengannya? 

Pertanyaan tiada henti itu seolah berputar di kepalanya, membuat wanita 
itu kewalahan dalam menghadapi kinerja otaknya yang mendadak seperti 
diremas. 

“Ma, Pa, Om, Tante, maaf banget semuanya, aku harus ke toilet.” Tania 
buru-buru beranjak dari sana, lalu berjalan cepat tanpa memedulikan lagi apa 
pun yang kelak akan menahannya. 

Ia tidak sanggup berada di sana lebih lama lagi, bisa-bisa ia akan 
memuntahkan isi perutnya di meja yang ditempati keluarganya itu. 

Tania berjalan cepat menuju toilet wanita, berusaha menerobos keramaian 
para undangan yang tengah berbincang satu sama lain. Mulutnya sudah 
mengembung, berusaha menahan isi perutnya yang sudah mulai naik. 

Sesampainya di toilet, Tania menerobos antrean untuk memasuki toilet 
terlebih dahulu karena sudah tidak kuat menahan lagi. Beberapa orang 
tampak memprotes aksi wanita itu, tapi segera mewajarkan hingga prihatin 
saat melihat gerakan Tania yang seketika berjongkok menghadap kloset untuk 
memuntahkan isi perutnya. 
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Tania masih merasakan kepalanya berputar, pandangannya ikut 
berkunang-kunang, hingga ia tak mampu bangkit dari posisinya yang kini 
sudah terduduk di dalam toilet dengan pintu yang tidak terkunci. 

“Mbak, gak papa?” 

Sebuah suara diiringi dengan ketukan pada pintu toilet membuat Tania 
segera tersadar. Wanita itu berusaha bangkit meski kakinya masih terasa lemas. 
Dengan wajah yang terlihat pucat, Tania melangkah keluar dari toilet setelah 
menekan tombol flush pada kloset. 

“Gak papa, asam lambung saya naik, kayaknya. Makasih.” Tania menarik 
sudut bibirnya, berusaha tersenyum pada salah seorang pengguna toilet yang 
tengah antre. 

Ia melangkah ke arah wastafel, untuk membasuh wajahnya. Tania harus 
segera keluar dari tempat ini sebelum kewarasannya tak bersisa. 

“Kak Ranti bawa lipstik, kan? Aku minta dong. Udah luntur nih, dicium 
kambing gulai.” 


“Kok bisa sih kamu ke acara ginian gak bawa make up basic buat touch up?” 


“Ya, karena tau Kakak dan yang lainnya pasti bawa. Jadi aku tinggal 
minta.” 


“Kalo gak ada yang bawa?” 

“Ikhlas aja jadi buluk.” 

“Ih, kalo tiba-tiba ketemu cowok ganteng yang siapa tau jodoh, gimana? 
Malu-maluin banget kalo buluk.” 

“Pacar aku udah ganteng, gak butuh ketemu mas-mas batikan di 
kondangan.” 

Tania menoleh ke asal suara sekelompok wanita dengan warna dress serupa, 
mengobrol selagi memasuki toilet hingga kini berdiri di wastafel sebelahnya. 
Ja melirik melalui cermin, lalu menemukan satu wajah yang dikenalnya. 

“Tara?” Tania menggumamkan nama itu secara refleks. 

Sekelompok wanita itu menoleh seketika, karena nama salah satu di antara 
mereka yang disebut. 

Mata Tara melebar, mendapati sosok Tania tengah berdiri di sampingnya. 
Cewek itu tampak kebingungan harus bersikap seperti apa, mana bisa ia pura- 
pura tidak mengerti dengan apa yang pernah terjadi pada Deva dan Tania? 

“Eh... Kak ... Eng, Tania.” Tara tersenyum kikuk sambil bicara gelagapan, 
karena tidak tahu harus menyapa seperti apa. 
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Tania tak langsung menyahut lagi, ia memperhatikan sosok itu yang kini 
tertangkap di matanya dengan jelas. Sosok yang kini dipuja Deva, hingga 
lebih rela meninggalkannya. 

Tara tampak lebih fresh dibandingkan dirinya, meski lipstik di bibir cewek 
itu sudah memudar. Make up yang digunakan untuk ke acara seperti ini juga 
tidak berlebihan, bahkan Tara tidak repot-repot menggunakan bulu mata 
extension. 


“Kamu dari keluarga mempelai cowok?” tanya Tania saat menyadari 
warna dress yang digunakan Tara. 

“Iya, masih sodara jauh, sih.” Tara tidak tahu mengapa ia harus 
mengonfirmasi perihal hubungan persaudaraan yang menurutnya jauh itu 
pada Tania. Meski memang benar, mempelai pria di pernikahan ini merupakan 
cucu dari sepupu neneknya. 

“Beneran jadi besanan sodara jauh ya, aku dari keluarga ceweknya.” Tania 
menyahut dengan santai, yang membuat wajah Tara kini terlihat menahan 
malu. 

Sial! Ternyata saat Tara pernah memberitahu kebohongannya pada anak- 
anak kampus, yang mengatakan bahwa Tania adalah saudara jauhnya, benar- 
benar disampaikan Deva pada Tania. Tara jadi malu sendiri. 

“Eh, i-iya, Kak.” Tara seolah lupa dengan permintaan Tania untuk tidak 
memanggilnya dengan sebutan Kakak. Masalahnya, gak enak juga langsung 
Tania-Tania saja. Jelas-jelas sosok Tania bertahun-tahun lebih tua dari usianya. 

“Kamu mau ke toilet?” tanya Tania lagi. 

“Enggak... eh mau deh.” 

“Abis dari toilet, bisa ngobrol sebentar?” 

Mampus! Tara serasa akan dilabrak kakak kelas. Mata cewek itu tampak 
berputar, berusaha memikirkan alasan macam apa pun agar tidak perlu 
terlibat dengan Tania. Duh, apa sih yang mau diobrolin? Pasti juga gak bakal 
jauh dari Deva. 

“Sebentar aja, please...” 

Akhirnya Tara paham, saat Deva pernah tak mampu menolak ajakan Tania 
hari itu. Wajah sendu wanita itu sukses membuat lawan bicaranya merasa iba 
hingga tak mampu menolak permintaannya. 

dkk 
Tara menyeruput gelas kopinya secara perlahan, selagi sosok wanita di 
hadapannya masih belum bicara. 
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Coffee shop yang masih berada dalam satu gedung tempat berlangsungnya 
acara pernikahan, menjadi tempat untuk mereka berdua duduk berhadapan. 
Interior tempat ini yang tampak santai seolah tak mampu dinikmati oleh Tara 
yang justru bersikap tegang sejak melangkahkan kakinya memasuki tempat 
Ini. 

“Aku udah denger tentang kamu dan Deva. Selamat, ya.” Tania mulai 
membuka pembicaraan. 


Hal tersebut membuat Tara buru-buru menurunkan gelas kopinya. 


“Makasih, Kak.” 
Tania tak lagi repot-repot merevisi panggilan Tara untuknya. 


“Aku udah gak sama Deva,” Tania bersuara lagi. Ia tampak mengambil 
jeda sejenak. “Berkat kamu. Thank you, ya.” 


Tubuh Tara mematung seketika. Gila! Aura Tania saat mengatakan hal 
tersebut, terasa mengintimidasi. Pengucapannya yang tenang justru membuat 
kalimat sindiran itu menjadi lebih jelas. 


Tara tidak tahu harus menjawab apa, tapi akal sehatnya mengatakan 
bahwa ia tidak perlu merasa ketakutan. Ia, kan, tidak salah. Status Tania dan 
Deva tidak jelas, jadi Tara sama sekali tidak merebut Deva dari wanita itu. 

“Sama-sama, Kak.” 

Mata Tania melebar mendengar jawaban Tara yang terdengar santai. 
Wanita itu berdecak pelan. Ia sudah tak tahan sejak melihat Tara yang tampak 
berseri dengan saudara-saudaranya tadi, sementara dirinya harus merasa 
tersiksa dalam semua hal. 

“Aku gak tau apa lagi yang kurang dari hidup kamu, sampe kamu harus 
sama Deva juga,” kata Tania, dengan nada suara yang mulai tidak terdengar 
ramah. “Kenapa Deva? Kenapa harus sama Deva, Tara? Kamu anak manis, 
berasal dari lingkungan keluarga yang luar biasa baik, kamu bisa ketemu sama 
cowok-cowok lain yang lebih baik. Kamu bisa dengan mudah buat sama siapa 
pun. Kenapa harus ngambil Deva dari aku, Tara? Aku gak punya siapa pun, 
kecuali Deva. Kenapa harus kamu ambil juga?” 

Tara terkejur mendengar penuturan Tania yang sudah tidak terarah. 
Wanita ini jelas tengah terbawa emosi, sampai berbicara hal-hal yang tidak 
ingin Tara ketahui. Sial! Ia benci dengan aksi adu nasib yang tengah dilakukan 
Tania saat ini. 

“Deva, kan, gak pacaran sama Kak Tania.” 


“But, you know—” 
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“Aku gak perlu denger apa pun yang pernah terjadi antara kalian berdua.” 
Tara buru-buru berdiri, enggan untuk berbicara lebih lanjut dengan Tania. 


“Maaf, Kak. Aku duluan.” 


Tania mendesah kesal saat melihat Tara berjalan meninggalkannya tanpa 
menoleh sama sekali. Tangannya meremas rambutnya sekuat tenaga, lalu 
menjatuhkan kepalanya ke atas meja. 


Katanya, hidup itu adil. Namun, konsep itu seolah tak berlaku untuk 
Tania. Hidup terlalu baik untuk Tara, sedang segala macam sengsara 
dilemparkan kepadanya. 

Tania hanya ingin hidup. Mengapa rasanya begitu sulit? Setiap jengkal 
putaran takdir seolah ingin menuntun Tania pada jalan kematian. 

Tania juga ingin menikmati kehidupan yang layak, bukan sengsara seumur 
hidup. 


da 


Keuntungan lain yang didapatkan Tara saat punya pacar: berburu novel ada 
yang temenin. 

Tara masih ingat saat menjalani hari-hari keliling kios buku bekas 
demi menuntaskan hasratnya dalam memborong novel sendirian. Teman- 
temannya memang tidak ada yang suka menemaninya melakukan kegiatan 
ini. Alasannya karena melelahkan dan panas. Kios buku yang buka di siang 
hari dan tidak sampai malam, membuat Tara harus berkeliling siang-siang, 
ditambah lagi letak lapak-lapak yang memang tidak ramah untuk kulit. 

Lokasi yang sedang dijelajahnya saat ini adalah kios buku yang berada di 
samping terminal Pasar Senen. Di sana, berjajar banyak kios yang menjajakan 
buku-buku bekas. Beraneka ragam buku tersedia di sana, dari mulai buku- 
buku lawas yang sulit ditemukan karena sudah tidak cetak, hingga buku-buku 
dua sampai tiga tahun sebelumnya juga banyak. Lapak-lapak buku tersebut 
terbuat dari bangunan sederhana yang disekat dengan kayu atau hanya 
sekadar menaruh meja besar untuk menampilkan buku-buku yang menurut 
pedagang cukup laris. 

“Kamu kalo nyari buku di sini, sendirian juga?” tanya Deva yang masih 
memperhatikan sekitar, melihat keadaan lapak-lapak pedagang buku yang 
tidak tertata dengan baik. Dari mulai letaknya diapit oleh terminal dan pasar, 
serta jalan kecil yang harus dilalui untuk semakin masuk ke dalam berupa 
seperti gang sempit. 

Belum lagi wajah-wajah penjual buku yang sebagian besar garang, tipikal 
abang-abang yang berasal dari pulau seberang dengan wajah tegas dan suara 
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keras. Deva tidak membayangkan Tara berkeliling di tempat ini sendirian 
hanya untuk mencari buku incarannya. 

“Iya. Pernah sih ditemenin anak-anak, tapi jarang banget. Lebih seringnya 
mereka pada gak pada mau, makanya males minta temenin lagi. Mending 
jalan sendiri saja, deh.” Tara menyahut dengan santai, sambil sebelah 
tangannya menggandeng Deva untuk berjalan ke arah salah satu kios yang 
menarik perhatian cewek itu. 

“Gak takut? Di sini bukan terkenal banyak copet?” Deva kembali 
memastikan, sedikit-banyak ia mengetahui beberapa kabar kriminal yang 
beredar tentang Pasar Senen ini. 

“Iya sih, tapi kayaknya copet udah negative thinking duluan pas liat aku. 
Mereka pasti ngira aku gak punya duit atau benda-benda mahal yang bisa 
dicopet. Padahal, kan, emang iya.” Tara nyengir pelan setelah mengatakan hal 
tersebut. 


Deva terkekeh pelan mendengar penuturan Tara. 

Cewek itu kini melepaskan gandengannya dari tangan Deva, sebab 
tangannya kini sibuk menelusuri buku-buku yang dipajang pada salah satu 
kios. 

“Kenapa gak di Blok M aja? Lebih nyaman dan aman tempatnya.” 

“Jauh, Dev! Di sini lebih deket dari rumah, naik angkot juga bisa,” jelas 
Tara. “Aku sekalinya ke Blok M kehabisan ongkos, jadi nebeng pulang sama 
mas-mas random.” 

Deva tertawa lagi, mengingat kejadian saat pertama kali terlibat interaksi 
yang cukup panjang dengan Tara, tragedi cewek itu kehabisan uang dan tidak 
bisa pulang. 

“Mana sok tau lewat jalan kecil buat hindarin polisi, gak taunya nyasar.” 

Deva jadi teringat kejadian itu, lalu ia menyadari ada satu hal yang sempat 
ia sembunyikan dari Tara. “Kamu inget gak, pas kamu ngotot mau pake maps, 
tapi aku lebih milih nanya jalan ke orang?” 

Tara menghentikan aktivitasnya sejenak, ia berpikir tentang kejadian 
beberapa bulan yang lalu itu. “Hoo, iya! Kamu ngeraguin aku gak bisa baca 
maps, kan?” 

“Kamu yang mikir aku ngeraguin kamu.” 

“Emang iya, kan? Jadi, enggak?” 

Deva menggeleng. “Kalo kamu liat maps dan ngasih tau dari belakang, 
aku gak akan denger.” 
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Tara seketika terdiam, sepenuhnya menghentikan aktivitas memilih buku- 
buku yang semula memanjakan matanya. Ia baru sadar, Deva dan earphone 
yang menyumbat telinganya. Ia juga baru menyadari, jadi selama ini, Deva 
berkendara tanpa mendengar apa pun? 

“Jadi, kamu kalo bawa motor, gimana? Kalo ada yang klakson tiba-tiba?” 

Deva menyadari aksinya berkendara memang tergolong nekat karena 
keterbatasan pendengarannya yang harus disumbat earphone. “Yaa, jadi ekstra 
hati-hati. Kayaknya, keterbatasan bikin orang jadi kreatif dan bertindak lebih 
banyak dari orang normal, demi bisa jadi normal.” 

Tara mengangguk, mencerna kalimat Deva barusan. Tangannya kembali 
mengambil salah satu buku untuk diperiksa halaman dalamnya. “Gimana 
caranya?” 

“Mata lebih awas buat merhatiin sekitar, baik di depan ataupun di belakang 
dengan lihat dari spion. Kecepatan aku naik motor juga cukup pelan, demi 
menghindari nabrak sesuatu, jadi lebih gampang buat berhenti. Lebih peka 
aja sih buat merhatiin sekitar, lama-lama juga terbiasa.” 

Tara tertegun mendengar penjelasan Deva. Cowok itu benar, orang-orang 
yang memiliki keterbatasan cenderung berusaha lebih giat hanya agar bisa 
melakukan hal-hal yang lumrah bagi sebagian besar orang. Keterbatasan 
dalam saru aspek, justru membuat orang tersebut memperkuat diri pada 
aspek yang lain. 

“Bang, mau ini, ya.” Tara menumpuk buku-buku yang sudah dipilihnya 
seraya memanggil pedagang buku tersebut. 

“Aku yang baik-baik aja malah gak bisa naik motor,” keluh Tara, menyadari 
dirinya yang memang tidak pernah belajar mengendarai kendaraan roda dua 
itu. 

“Ya, gak papa. Kan ada aku yang bakal anter kamu ke mana aja.” 

“Ih, Deva!” Tara berkata dengan nada tinggi. “Gemes!” lanjutnya dengan 
wajah yang ekspresif dan terlihat menggemaskan. 

Deva tertawa lagi mendengar kelanjutan ucapan Tara. 

Tiba-tiba, Tara teringat akan kejadian beberapa hari lalu. Saat ia bertemu 
dan sempat berbincang dengan Tania. 


“Dev,” panggil Tara, seraya menyenggol lengan Deva. 

“Ya?” sahut Deva. 

“Minggu kemarin aku ketemu Tania.” 

Deva terdiam untuk beberapa saat, melihat ucapan Tara yang tampak 
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masih menggantung. 

“Kesel banger, dia adu nasib. Katanya hidup aku terlalu baik lah, punya 
semuanya lah. Ya kan, bukan salah aku kalo hidup dia kayak begitu, Tara 
melanjutkan ucapannya. 

Deva menatap Tara dengan lembut. “Maaf ya, Tara. Kamu jadi harus 
keseret masalah aku sama Tania.” 

Ucapan Tara memang terdengar tidak peduli dengan Tania, memang tidak 
ada alasan untuk Tara peduli. Deva justru berpikir, mungkin begini cara Tania 
untuk mengurai sesaknya, membandingkan hidupnya dengan Tara yang jauh 
berbeda. 

“Untung aku kuat iman. Kamu jangan sampe deket-deket lagi sama Tania 
ya, Dev!” 

Deva mengangguk, mengiakan ucapan Tara. 

Keduanya terus menyusuri kios demi kios untuk menemukan buku-buku 
yang Tara cari. Kini, Tara tidak ragu untuk menghabiskan uangnya sekali lagi, 
dalam keadaan sadar—tidak seperti sebelumnya yang kalap-sebab ia sudah 
menjadi penumpang tetap di motor Deva. 


daa 
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LV 


egilaan di hidupnya belum berakhir. Setiap detiknya Tania serasa diseret 
alam jurang sengsara yang tiada akhir. Tertekan seumur hidup seolah 
hanya satu dari sekian banyak penyebab sesak yang dialaminya. Menjadi 
sendirian sejak ditinggal Deva juga seolah belum cukup untuk melengkapi 
sesi deritanya. 
Tania meremas sebelah tangannya, ia memilih untuk diam sejak beberapa, 
orang dari BNN menggeledah kamar di rumahnya, untuk mencari kepemilikan 
narkotika sesuai laporan yang mereka dapatkan dari keluarga Tania. 


Wanita itu nyaris menyemburkan tawanya di dalam ruangan bernuansa 
putih ini, mengingat tragedi konyol yang menyeretnya hingga ke tempat ini. 
Keluarganya benar-benar hebat, setelah tidak pernah mengetahui kondisi 
Tania yang sebenarnya, mereka tak tanggung-tanggung langsung melaporkan 
wanita itu pada BNN ketika tidak sengaja menemukan Tania mengonsumsi 
obat-obatan, tanpa mau repot-repot konfirmasi terlebih dahulu pada Tania. 

Alasannya, hanya karena Tania aktif dalam dunia hiburan malam. Jadi, 
daripada repot-repot berpikir jika Tania memiliki obat tersebut atas resep 
dokter, mereka justru memilih berpikir Tania terjebak ke dalam pergaulan 
bebas. Hebar sekali pemikiran orang-orang yang mengaku tenaga kesehatan 
itu. 

Tania pun enggan untuk banyak bicara dan melakukan pembelaan. Ia 
memilih untuk menelepon psikiaternya agar dapat dimintai keterangan. 
Setelah menjalani serangkaian tes dan pemeriksaan yang memakan waktu 
semalaman, ia akhirnya diperbolehkan untuk pulang. 

Kini, Tania kembali ke rumahnya untuk mengambil barang-barangnya 
yang masih tertinggal di sana. Mulai detik ini, ia akan menetap permanen 
di Sky Life dan enggan untuk kembali ke rumahnya lagi. Bahkan tempat ini 
tidak layak untuk disebut rumah baginya. Tidak ada tempat berlindung sama 
sekali, apalagi dijadikan tempat untuk pulang. 


“Tania!” 
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Sebuah suara terdengar memanggilnya saat melewati ruang keluarga, di 
mana anggota keluarga intinya sudah berkumpul di sana. 

“Ada barang aku yang ketinggalan. Nanti aku gak akan balik lagi ke sini, 
kok,” Tania berkata sambil terus berjalan menuju tangga untuk mencapai 
kamarnya yang berada di lantai dua. 

Derap langkah kaki terdengar mengejarnya, hingga sosok yang selayaknya 
disebut ibu itu menghadangnya dan berdiri di tangga yang lebih tinggi. 

“Kamu gak merasa perlu bicara sama Mama dan yang lain? Tentang obat- 
obatan kamu, psikiater, sampai tempat hiburan malam yang kamu kelola itu?” 

Tania tersenyum sinis. Bahkan setiap hal yang disebutkan ibunya pun, 
semuanya terdengar palsu. Bicara apa? Ia hanya akan dihakimi dan berakhir 
diceramahi, lalu dipaksa kembali ke jalan yang menurut mereka baik. “Aku 
cuma mampir bentar, masih ada urusan.” Tania mengambil jalan di 
Sampingnya yang tidak terhalang oleh Mama, lalu melanjutkan langkahnya. 

Sesampainya di kamar, Tania menjatuhkan tubuhnya sejenak ke tempat 
tidur. Kepalanya terasa berat, dadanya sesak, punggung yang kerap kali 
menegak itu akhirnya merosot kelelahan. Mengapa hidup sesulit ini? 


so 


Sejujurnya, Deva tidak menyukai ritual ini. Makan di rumah mamanya yang 
hanya berlangsung sebulan sekali, tapi setiap detik yang terlewat serasa tak 
kunjung usai. Bertukar kabar selama sebulan, dan yang ditanyakan terus- 
menerus oleh ibunya hanya aktivitas kuliahnya. Yang dilakukan Deva hanya 
mengangguk, menggeleng, disertai jawaban “iya” dan “tidak”. 

Jika biasanya Deva selalu ditemani Arik, dan pernah juga ditemani sekali 
oleh Tara, kali ini ia benar-benar berkunjung sendiri karena Arik dan Tara 
memiliki urusan lain. Dalam kondisi normal saja Deva tidak menyukainya, 
maksudnya jika ibunya sedang tidak ada tamu lain, apalagi jika ada tamu 
seperti saat ini. Ada keluarganya dari Bali yang sedang berkunjung ke Jakarta, 
dan menginap di rumah mamanya. 


Deva nyaris terjungkal saat mendengar itu, bisa-bisanya mereka menginap 
di rumah Mama, padahal penginapan di Jakarta sangat banyak. Sementara 
mamanya jelas dengan senang hati menerima mereka, karena menganggap 
selama ini mereka mengurus Deva dengan baik. 


“Gimana kuliah lo, Dev? Asik gak di sini?” 
Dasar sok asik. 


Deva kembali berdecak dalam hati, saat Galuh, sepupunya, bertanya 
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tentang kuliahnya dengan gaya bahasa sok Jakarta itu. 

Sebenarnya, yang Deva benci adalah cewek ini bahkan tidak akrab-akrab 
amat dengannya saat dulu mereka tinggal serumah. Galuh selalu menatapnya 
seperti pasien rumah sakit jiwa, sejak ia melakukan terapi penyembuhan 
traumanya. 

“Asik,” jawab Deva seperlunya. 

“Kata Galuh, kalian sering main bareng ya pas di Bali. Nanti kamu juga 
harus ajak Galuh main di sini ya, Dev. Galuh mau kuliah di Jakarta, loh.” 
Mama bersuara dengan nada antusias, membicarakan hubungannya dengan 
sepupunya itu. 

Deva nyaris menyemburkan nasi yang sedang dikunyahnya saat mendengar 
ucapan ibunya. Ia melihat ke arah Galuh yang kini tersenyum lebar, yang 
malah membuatnya merinding. 

“Iya, Dev. Tante bilang gue tinggal di sini aja dulu, soalnya lo juga ngekos 
kan, dan kamar lo kosong.” 

“Galuh, kan, juga baru ke Jakarta, biar bisa sekalian Mama jagain. Kayak 
Mbok’ Kadek dulu ngurusin kamu, Dev,” Mama menimpali sambil tersenyum 
pada Kadek, ibu Galuh yang saat itu mengantar anaknya ke Jakarta. 

Mek? Kadek mengurusnya? Rasanya cowok itu ingin tertawa. Definisi 
mengurus seperti apa yang dimaksud ibunya? Menelantarkan Deva hingga 
tumbuh sebesar ini disebut mengurus? 

Oh! Mungkin definisi mengurus yang dimaksud ibunya, adalah Mek 
Kadek yang mengatur keuangan yang dikirimkan ibunya untuk kebutuhannya 
di Bali. Serta melaporkan pertumbuhan Deva yang menjadi ajang Mek Kadek 
mengarang bebas. 

Mek Kadek memang tidak seperti ibu tiri kejam yang menyiksa Deva 
sedemikian rupa, tapi kakak dari ayahnya itu justru mengabaikan amanah 
ibunya untuk merawat Deva. Tentu saja dengan imbalan upah asuh yang 
Mama kirimkan tiap bulannya. 

“Deva tuh udah aku anggap kayak anak sendiri kok, Sin.” 

Deva tak mampu menahan decakannya saat Mek Kadek mengatakan hal 
itu. Anak sendiri apanya? Deva tidak pulang selama seminggu saja, mereka 
tidak peduli. 

Membayangkan ibunya akan merawat Galuh dengan baik, rasanya Deva 
tidak terima. Mereka sudah memakan uang ibunya dan mengabaikan Deva, 


1 Mbok : sebutan kakak perempuan dalam bahasa Bali 
2 Mek : Ibu atau sebutan untuk kakak perempuan dari ayah / ibu dalam bahasa Bali 


188 Titik Nadir 


kini masih mau menumpang hidup di tempat Mama? Oh! Luar biasa parasit. 

“Siapa yang ngizinin lo pake kamar gue?” Deva kini membalas ucapan 
Galuh, memperdebatkan tentang kamar yang semula disiapkan untuknya, 
tapi tidak ia tempati karena memilih kos. 

Ibunya terkejur mendengar ucapan Deva, wanita itu segera menoleh. 
“Deva!” Suara Mama sedikit meninggi, karena tidak enak dengan Kadek dan 
Galuh. 

“Galuh suruh ngekos aja, Ma. Nanti biar Deva cariin kosan.” 

Mama seketika menghentikan aktivitas makannya, ia menatap ke arah 
Deva sepenuhnya. Matanya sudah setengah melotor, tidak percaya dengan 
ucapan Deva yang terkesan tidak sopan. 

“Gak papa, Sin. Deva mungkin gak suka kamarnya diacak-acak meskipun 
gak dipake. Mungkin Deva sama Galuh lagi gak akur, tau sendiri kan sekarang 
zamannya media sosial, udah jarang ketemu juga tetep bisa ribut-ribut.” 
Kadek segera menengahi saat merasa suasana jadi menegang. 

Lagi-lagi Deva berdecak. Mek Kadek dengan ke-sok tahu-annya sedang 
bersilat lidah. 

“Gak gitu, Mbok. Nanti biar saya ngomong sama Deva, ya.” Suara Mama 
terdengar tidak enak pada Kadek, yang kemudian menoleh pada Deva. “Dev, 
kamu jangan gak sopan gitu sama Mek Kadek. Selama ini, kan, Mek Kadek 
yang ngurus kamu. Galuh itu saudara kamu!” 

Deva menyudahi makannya. siangnya; la meletakkan sendoknya di atas 
piring tanpa ada niatan untuk menyentuhnya lagi. “Yaudah, terserah Mama. 
Ini, kan, rumah Mama. Aku pamit pulang duluan.” Deva berdiri untuk beranjak 
dari sana, karena tidak tahan menghadapi Mek Kadek dan Galuh yang sedang 
berusaha terlihat baik di depan ibunya, demi mendapatkan keuntungan. 

Mama semakin malu di hadapan Kadek karena ulah Deva. Geram, 
akhirnya ibunya menghadang langkah Deva. 

“Deva! Kamu kok kayak gak diajarin sopan santun?” omel Mama yang 
sudah tidak tahan dengan tingkah anaknya itu. 

Mata Deva membesar, tidak menyangka dengan ucapan Mama. Kisah 
kelamnya yang harus bertumbuh sendiri di Bali, karena keputusan Mama 
yang tetap memilih menetap di Jakarta tanpa mengajak Deva, membuat 
rahang cowok itu kian mengeras. 

“Emang gak diajarin, Ma. Mama gak pernah ngajarin, Mek Kadek 
juga sibuk ngurus anak-anaknya sendiri, mana sempet ngajarin aku. Mama 
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berharap aku diajarin sama siapa? Guru-guru di sekolah? Karena Mama udah 
bayarin SPP?” 

Mama menahan napasnya mendengar Deva mengatakan sederet hal itu. 
Matanya kini mulai menatap tak tentu arah, saat menyadari sosok Deva yang 
jarang mengatakan apa pun kini tampak meledak, mengungkit kesalahan 
demi kesalahan yang dilakukannya pada Deva. 

Mama tak melakukan apa pun lagi saat Deva kembali melangkah dan 
melewatinya untuk lanjut berjalan keluar. 

Keheningan yang terus tercipta sepanjang mereka kembali bersama, 
nyatanya tidak pernah menghapus jarak yang sudah ada. Deva mungkin tidak 
membencinya, tapi selama ini Deva menahan amarahnya karena Sinta yang 
terlambat untuk mengambil hak asuh Deva. 

dk 
Deva melangkahkan kakinya kembali ke tempat ini. Tempat yang sebulan 
terakhir nyaris tidak pernah dikunjunginya. 

Suasana di tempat ini masih sama seperti kali terakhir Deva berkunjung. 
Suara musik yang mengentak, gemerlap lampu disko yang berputar, serta 
luapan manusia yang tak terhitung jumlahnya berlari ke tempat ini untuk 
melepaskan penat. 

Dunia malam seperti ini sudah terlalu lama dijajaki Deva. Sejak tak ada 
yang mengurusnya hingga ia bebas melakukan apa pun, hingga mengantarkan 
Deva mengenal setiap detail dunia hiburan yang ada di kota asalnya. 

Putaran kejadian sejak masa kecilnya pasca ditinggal Ayah, kembali 
memenuhi kepala Deva. Mama yang hanya sekadar berkunjung untuk 
menjenguknya saat tragedi bom itu, hingga berakhir dengan hanya menitipkan 
Deva pada keluarga ayahnya. 

Padahal, saat itu Mama tahu tentang trauma yang diderita Deva sampai 
menjalani perawatan khusus. Namun, Mama tetap kembali ke Jakarta dan 
meninggalkannya. Bukankah kala itu Deva masih terlalu belia untuk melalui 
segalanya seorang diri? 

“Woy, Dev! Baru keliatan!” sapa salah seorang pengunjung di Sky Life, 
yang Deva kenal wajahnya, tapi tak mengingat namanya. 

Deva hanya membalasnya dengan tersenyum ramah. 

Sedetik kemudian, wajahnya kembali berubah kusut. Ia mengambil 
tempat duduk di samping bar, untuk menikmati minumannya semalaman 


ini. 
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Botol demi botol ia tuangkan pada gelas minumnya. Namun, kepalanya 
masih bisa mengingat setiap detail kejadian berengsek di hidupnya dengan 
sangat jelas. Merasa percuma, Deva bergegas untuk beranjak dari sana. 


Baru beberapa langkah Deva berjalan, ia menabrak seseorang karena 
ruang gerak tempat ini yang semakin sempit, atau kepalanya yang sudah 
mulai berputar. 


“Sori—” Ucapan Deva tertahan sejenak saat melihat sosok wanita yang 
berdiri di hadapannya. 


Tania dalam mode kacau. Memakai setelan piama yang sudah lusuh, yang 
hanya dibalut kardigan di bagian atasnya. Rambut yang tidak beraturan, 
disertai wajah tanpa riasan, yang menampakkan bengkak di beberapa bagian 
wajah wanita itu. 


Mendapati Deva berdiri di hadapannya, Tania tak kuasa untuk segera 
memeluk sosok itu. Kejadian hari ini terasa menyiksanya, ia membutuhkan 
Deva sebentar saja. 


“Just a moment,” kata Tania sembari mendongak untuk beberapa saat, 
ketika Deva merasa tidak nyaman dengan sikapnya. 


Wanita itu kini menenggelamkan wajahnya di dada Deva, mengurai 
tangisnya yang kembali pecah, menangisi hidupnya yang semakin tak berarah. 


Deva yang menyadari Tania menangis dalam pelukannya, seketika 
mematung untuk beberapa saat. Membiarkan wanita itu mengurai tangisnya 
sejenak, sebab yang dilakukan Deva juga tak jauh berbeda. Ia membalas 
pelukan Tania dengan meraih pinggang wanita itu, hingga menenggelamkan 
kepalanya di tengkuk Tania. 


*** 


Deva mengatur napasnya yang tidak beraturan, setelah memperdalam 
ciumannya di bibir Tania. Dikecapnya setiap rasa yang terpancar dari mulut 
wanita itu, untuk mengurai rasa sesak yang kian menderanya karena putaran 
kenangan berengsek yang enggan lenyap dari kepalanya. 

Masih di tempat yang sama saat mereka saling menemukan di tengah 
keramaian tempat ini, kini keduanya saling bertukar peluk untuk mengurai 
segala sesak yang kian meradang. Bahu yang terasa begitu berat untuk terus 
menegak, seolah menemukan penopang untuk menyangga walau hanya 
sebentar. 

“I miss you,” bisik Tania saat Deva menghentikan aksinya untuk beberapa 
saat. Namun, ia masih bisa merasakan deru napas Deva di kulit wajahnya, 
mengingat wajah cowok itu masih berjarak begitu dekat dengannya. 
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Deva tidak menangkapnya, mata cowok itu masih terpejam, tenggelam 
dalam lautan kenangan yang mati-matian dihancurkannya. Hingga tangan 
Tania yang mengalungi leher cowok itu bergerak, untuk kembali mengikis 
jarak di antara mereka. 

Deva merasakan gerakan itu, membuat matanya seketika mengerjap. 
Pengaruh alkohol mulai bereaksi di tubuhnya. Pandangannya sudah mulai 
samar, tapi ia masih dapat menangkap bahwa sosok di hadapannya adalah Tania. 

Wanita itu memperdalam ciuman mereka, setelah Deva yang mengawali 
sebelumnya, Tania hanya menuntaskannya. 

Aroma tubuh Tania yang masih menyisakan body mist yang ia gunakan tadi 
pagi, membuat gairah Deva semakin meningkat. Ia merindukan aroma ini. 
Gerakan tangan Tania yang mulai menelisik rambut di kepalanya membuat 
Deva ingin bergerak lebih jauh. 

“Dev...” lenguh Tania saat wajah Deva terus bergerak turun ke lehernya. 

Deva tidak mampu berpikir jernih. Setiap jengkal tubuh Tania terasa lebih 
memabukkan dibanding alkohol yang tadi diteguknya. 

“Lanjut di kamar aku, Sayang.” Tania menghentikan aksi Deva yang ingin 
kembali bermain di bibirnya. 

Deva mengikuti Tania yang sudah menggandeng tangannya untuk 
menaiki tangga, menuju kamar pribadi Tania yang terletak di lantai atas. 

Sesampainya di kamar wanita itu, tangan mereka bergerak satu sama lain 
untuk menanggalkan pakaian. Tania sudah berbaring di tempat tidurnya, 
menikmati permainan Deva yang terus berlanjut. 

Hingga sebuah getar panjang yang terasa di saku celana Deva menghentikan 
aktivitas cowok iru. 

“Kenapa, Dev?” tanya Tania yang melihat Deva menarik diri sejenak, 
untuk merogoh saku celananya. 

Deva mengembuskan napasnya saat membaca nama kontak beserta foto 
profil Tara muncul di layar ponselnya. 

“Tara...,” kata Deva menyebutkan nama kontak yang terpampang di 
ponselnya. 

Melihat panggilan dari Tara, Deva seolah baru menyadari bahwa 
tindakannya dengan Tania sudah melampaui batas. Dilihatnya tubuh Tania 
yang sudah setengah naked, tak jauh berbeda dengan dirinya. 

Deva memundurkan tubuhnya sejenak, untuk mengangkat panggilan 
dari Tara. 
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Dev, kamu udah di kosan?” tanya Tara saat panggilan baru tersambung. 


Deva tak langsung menjawab, ia berusaha mencerna pertanyaan Tara, 
sambil berusaha memikirkan jawaban yang pas. 

“Kenapa, Tar?” Deva bergerak semakin menjauhi Tania, turun dari tempat 
tidur untuk fokus menyahuti Tara di telepon. 

Deva memijat pelipisnya karena rasa pusing yang masih menyerang. Detik 
itulah bayangan Tara mulai mendominasi isi kepalanya, diiringi dengan suara 
cewek itu di seberang sana. 

“Aku baru keluar bioskop ini, sama anak-anak. Tadi aku sempet beli charger 
buat kamu, biar kamu gak sama kayak tetangga kamu yang tukang minjem- 
minjem barang kamu itu, kebeneran tadi lewat outlet ponsel," Tara menjelaskan 
tentang kegiatannya hari ini, yang tengah merayakan ulang tahun Finta 
sehingga seharian ini mereka jalan-jalan dan ditutup dengan nonton film. 

Namun, Deva lebih tertarik dengan ucapan Tara yang memikirkan hal-hal 
remeh seputar charger ponselnya yang rusak, sehingga Deva harus meminjam 
charger milik Enand untuk belakangan ini. Ia bahkan tidak ingat, kapan ia 
pernah menceritakan hal itu pada Tara hingga cewek itu mengetahuinya. 

“Kamu udah di kosan belom? Mau aku anterin aja sekalian lewat, mumpung 
Selin lagi baik hati mau anterin aku pulang.” Suara Tara kembali terdengar, 
membuat Deva kian merasa bersalah akan perbuatannya beberapa saat lalu. 

Tara tahu persis seperti apa kegiatan Deva sebelum mereka bersama. 
Deva tidak berusaha menutupi atau membuat pembenaran dari hal-hal yang 
dilakukannya itu. Namun, Tara menerimanya tanpa keraguan. Tara bahkan 
tidak pernah membahas tentang aktivitas Deva bersama wanita-wanita 
sebelumnya. 

Tara sangat memercayainya, tidak peduli seburuk apa reputasi Deva 
sebelumnya. 

Hal itu membuat Deva bertekad tidak akan mengkhianati Tara barang 
sedikit pun. Ia begitu menyukai Tara hingga ia yakin tidak membutuhkan 
yang lainnya. Kehidupan malamnya yang bahkan tidak pernah Tara 
permasalahkan, membuat Deva dengan sendirinya melepaskan semua ini 
perlahan-lahan. 

“Babe, masih lam—” 

“TARA! Tara kamu denger aku, kan?” Deva seketika berteriak panik, saat 
menangkap suara Tania dari belakangnya, diikuti gerakan tangan wanita iru 
yang memeluknya dari belakang. 
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Tangan Deva bergerak untuk melepaskan pelukan Tania, cowok itu 
berbalik untuk mengisyaratkan pada Tania agar tidak mengganggunya. 

“Apa sih, Dev? Dari tadi aku juga denger. Kamu lagi di mana, sih? 
Udah pulang dari rumah mama kamu, kan?” sahut Tara yang kebingungan 
mendengar suara Deva yang berseru panik tadi. 

“Iya, udah pulang. Tapi masih di luar. Aku ambil ke tempat kamu aja, ya. 
Kamu langsung pulang ke rumah aja. Makasih ya, Tara.” 

“Oke deh. Kalo kamu sampe duluan, tungguin yaa.” 

“Iya. Hati-hati, Tar.” 

“Kamu juga. Daah.” 

Sebelum sambungan benar-benar terputus, Deva berusaha untuk 
mengejarnya. “Tara!” 

Tara yang belum memutuskan sambungan kembali menyahut. “Yaa?” 

Deva menarik napas sejenak. “ love you.” 

“Ini dalam rangka aku beliin kamu charger, kan?” 

Deva tertawa pelan mendengar sahutan Tara. Ia selalu menyukai setiap 
ucapan yang dilontarkan Tara. Bagaimana bisa ia bertindak sejauh tadi di 
belakang Tara? 

“I love you too...” 

Sambungan segera terputus seiring dengan ucapan Tara barusan. Deva 
dapat membayangkan wajah Tara yang salah tingkah setelah mengucapkan 
hal tersebut. 

Tania menelan ludahnya dengan susah payah, melihat setiap ekspresi 
Deva menanggapi ucapan Tara di telepon. Ia meremas seprai tempat tidurnya, 
menahan rasa sakit yang setiap deriknya tak pernah absen menggerogoti 
hatinya. 

Wanita itu mengatur napasnya yang tidak beraturan, lalu segera tersenyum 
saat Deva berbalik ke arahnya. “Udah?” 

Tidak apa-apa. Tania masih mampu melakukannya. Berdirinya Deva 
di hadapannya malam ini seolah membuktikan bahwa cowok itu masih 
berpotensi kembali bersamanya. Meski Tania mengetahui Deva masih 
bersama Tara, ia tidak akan mempermasalahkan itu sama sekali. 

Deva menatap Tania tidak tega. Ia dapat menangkap wanita itu juga 
tidak baik-baik saja malam ini. Entah kejadian buruk macam apa lagi yang 
menimpa Tania, yang membuat Tania semakin tersiksa. 
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LL 


Sikap Deva malam ini justru hanya akan menambah luka yang sudah 
bertumpuk hingga tak terhitung jumlahnya dalam diri Tania. 

“Tan, maafin aku.” Deva berjalan menghampiri tempat kausnya tergeletak, 
lalu tangannya bergerak untuk menggunakan kembali kaus tersebut, disusul 
jaketnya. 

Tania masih tersenyum sambil mengangguk, dengan tatapan memilukan 
yang tak mampu disembunyikan. “Its okay. Kita bisa lanjutin kapan-kapan, kok.” 

Deva semakin merasa bersalah melihat kondisi Tania saat ini. Namun, ia 
tidak bisa membiarkan Tania kembali berharap padanya. 


Cowok itu menggeleng, lalu berkata, “Yang tadi, tolong anggap itu gak 
pernah terjadi ya, Tan? Aku tau ini berengsek banget, aku bener-bener minta 
maaf, Tan. Maafin aku malah nambahin rasa sakit kamu lagi dan lagi. I really 
love her, and I dont want to betray her” 

Senyum di wajah Tania lenyap seketika. Bahunya merosot, tak sanggup 
lagi untuk berpura-pura tegak di hadapan Deva. Tangisnya tak mampu 
tertahankan saat melihat Deva benar-benar melangkah pergi, tanpa menoleh 
ke arahnya lagi. 

“Dev, please! Aku mohon jangan pergi, malem ini aja, aku janji. Deva 
... please. Aku gak sanggup.” Tania berlari mengejar Deva, hingga tersungkur 
di lantai. Wanita itu bahkan tidak sanggup untuk berdiri kembali karena 
kakinya yang sudah lemas. 

Tania menangis sejadi-jadinya, sambil terus merapalkan ucapan 
permohonan pada Deva. 

“Aku baru pulang dari BNN, Dev. Papa yang lapor kalo aku nge-drugs. 
Aku mohon malam ini aja, stay with me, please...” 

Deva yang sudah membelakangi Tania masih mendengar raungan wanita 
itu, airpods yang belum dipasang akibat terlepas saat aktivitas sebelumnya, 
membuat telinganya masih menangkap ucapan Tania. 

Langkahnya terhenti sejenak, tapi Deva kembali menggeleng, ia tidak 
menoleh sama sekali karena tidak sanggup melihat kondisi Tania. “Maafin 
aku, Tan. Maaf...” 

Deva melanjutkan kembali langkahnya, meninggalkan Tania yang 
semakin menjerit karena tak kuasa menahan rasa perih yang merasuk ke 
dalam persendiannya. 


da 
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Bah 25 
Seperfi Badul 


CC Motor kamu mana?” tanya Tara saat melihat Deva yang baru turun dari 
taksi. 

“Aku tinggal di Sky Life,” Deva menjawab sekenanya, berusaha untuk 
tidak berbohong terlalu jauh. 

Tara terdiam sebentar, melihat gelagat Deva malam ini. Hingga ia 
menangkap aroma alkohol yang masih menguar dari mulut Deva. Cewek itu 
segera mengangguk paham, Deva tidak membawa kendaraan karena sedang 
drunk. 

Tara enggan membahas hal tersebut lebih lanjut, sejak awal memutuskan 
untuk bersama Deva, ia sudah berusaha menekankan pada dirinya sendiri 
apabila hal-hal seperti ini terjadi. Ini risiko yang harus ditanggung Tara 
karena memilih bersama Deva. la tidak akan memaksa cowok itu untuk 
meninggalkan dunianya dalam sekejap. 

Meski selama ini, Tara belum pernah mendapati Deva yang keluar malam 
lagi untuk hal-hal seperti ini. 

Tara masih menerima jika sesekali Deva melepaskan penat dengan 
minuman. Bukan berarti karena Tara tidak melakukan hal seperti itu, ia jadi 
memaksa Deva untuk mengikutinya. 

Asal Deva tidak kembali berhubungan lebih dari seharusnya dengan wanita 
lain. Meski sesekali Tara khawatir akan hal ini, tapi ia berusaha memercayai 
Deva setelah cowok itu bercerita perihal hubungannya dengan Tania yang 
berakhir. 

“Nih!” Tara menyodorkan mini paper bag berisikan charger untuk ponsel 
Deva. 

“Thank you, Tara.” 

“Kamu pulang naik taksi lagi, dong? Tau gitu, tadi aku titip aja ke tetangga 
kos kamu.” 

Deva tersenyum pelan. “Aku lagi minta jemput Arik, sih.” 
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Tara mengangguk. “Mabok itu, masih nyambung diajak ngomong ya, 
Dev? Aku kira kalo orang mabok ngomongnya bakal ngawur sambil jalan 
sempoyongan.” 

Deva tertawa mendengar ucapan Tara. Cewek itu tidak sungkan membahas 
kondisinya saat ini, tanpa menyudutkannya. 

“Tergantung orangnya. Kalo yang gak kuat minum, bisa juga sampe 
pingsan.” 

“Kamu masih bisa jalan ke depan, kan?” tanya Tara. 

“Kenapa emang?” 

“Temenin beli takoyaki.” 

Deva mengangguk, disusul Tara yang segera menggandeng tangannya 
untuk jalan kaki ke depan jalan, tempat beberapa tukang jualan berbaris 
menjajakan barang dagangannya. 

daa 
Berpasang-pasang mata yang menyorot ke arahnya sudah tidak menjadi hal 
aneh lagi bagi Tara. Sejak kabar hubungannya dengan Deva dikonfirmasi 
dengan gamblang oleh keduanya tentu saja pada beberapa orang yang 
terang-terangan bertanya. Tara tidak se-ngartis itu sampai harus membuat 
video pengumuman dan langsung dibagikan ke Whatsapp group kampus. 


Tara pikir, setelah mengakui hubungannya dengan Deva, semua ini akan 
mereda. Ternyata tidak juga, saat ia memasuki area kampus hingga melangkah 
menyusuri koridor untuk mencapai kelasnya, masih banyak saja pasang mara 
yang memandangnya dari ujung kepala sampai kaki secara terang-terangan. 
Padahal hubungannya dengan Deva sudah berlangsung dua bulan. Masa iya, 
selama enam puluh hari mereka tidak bosan membahas Tara dan Deva. 

Sepanjang jalan Tara hanya menggerutu, ketika menangkap kasak-kusuk 
yang diucapkan secara terang-terangan saat ia melintas. Sialan! Setidaknya 
nanti dulu kek kalo mau ngomongin, tunggu Tara lewat dulu, baru dilanjutin. 
Namun, cewek itu tidak terlalu peduli dan hanya melintas dengan santai, 
sambil sesekali tersenyum pada mahasiswa yang dikenalnya. 

Kabar baiknya, saat ini nyaris seluruh mahasiswa di fakultasnya mengenal 
Tara. Bahkan akun media sosialnya pun menjadi ramai pengikut. Hal tersebut 
didukung karena mereka mengira Deva tidak menggunakan media sosial. Tara 
yakin, tidak perlu menunggu satu tahun ia berpacaran dengan Deva, akun 
Instagram-nya sudah bisa menjajal fitur swipe up saking derasnya pengikut 
berdatangan. 
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Di tengah tatapan para mahasiswa, Tara terkikik sendiri. Ia teringat 
dengan percakapan mereka yang pernah membahas soal media sosial. 

“Dev, kamu bener-bener gak punya Instagram, ya?” tanya Tara yang sudah 
menyerah untuk tebak-tebakan username Instagram milik Deva. 

“Dulu pernah punya, terus aku delete account.” 

“Loh, kenapa?” 

Deva mengusap tengkuknya, pertanda cowok itu agak bingung menjawab 
ucapan Tara. Namun, beberapa detik setelahnya, akhirnya Deva menjawab, 
“Banyak yang follow, banyak yang DM juga. Jadi ... males aja.” 

Tara menatap Deva tidak percaya. Problematika manusia good looking, 
tapi tidak mau repot, tipikal Deva banget. 

“Ih, kamu jadi gak bisa liat story aku yang menggemaskan itu, dong. Biar 
aku bikinin kamu akun baru, nanti follow aku aja.” 

Kali ini Deva yang menatap Tara tidak mengerti, saat cewek itu berkutat 
dengan ponselnya untuk membuat akun Instagram Deva. 

Setelah beberapa menit, Tara menunjukkan tampilan layar ponselnya, 
yang menunjukkan sebuah profil Instagram dengan nama pengguna @panci 
pilihan bunda. Tidak sampai di situ, Tara juga sudah membuat postingan 
berisi foto-foto panci beserta caption seperti online shop. 

“Kalo kayak gini, paling yang DM kamu nanya harga panci. Nanti bilang 
aja udah sold out.” 

Deva tertawa geli mendengar ucapan Tara. Cewek itu selalu memiliki ide 
yang tidak terpikirkan olehnya. 

“Tara!” 

Sebuah suara membuyarkan lamunan Tara dari akun panci yang dibuatnya 
untuk Deva. Cewek itu segera menoleh ke belakang, tampak Ajeng dan Finta 
yang tengah berlari ke arahnya. 

“Lo mau langsung masuk kelas?” tanya Ajeng setelah berdiri di hadapan 
Tara. 

Tara mengangguk. “Iya. Masih lima belas menit lagi sih, tapi gak papa, 
mending nunggu di kelas.” 

Finta mengembuskan napasnya, saat melihat wajah Tara yang masih cerah. 
Ia dapat menebak, sahabatnya itu belum tahu apa yang sedang terjadi saat ini. 

Enggan berbicara di depan umum, karena beberapa tatapan masih 
mengarah kepada Tara secara terang-terangan, Finta menarik lengan Tara 
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untuk membawa cewek itu pergi dari sana. 

“Ikut dulu bentar.” 

Tara yang tidak mengerti, sempat memprotes dengan aksi Finta dan Ajeng 
yang seperti menculiknya. Dibawanya Tara ke sudut kampus yang lebih sepi, 
dibanding koridor yang tadi dilintasi. 

“Lo berangkat naek apa tadi?” tanya Ajeng. 

“Naek busway.” 

“Deva ke mana?” Finta ikut mengajukan pertanyaan. 

Tara menatap kedua temannya bingung. Kenapa ia seperti disidang part 
dua? Minus Selin yang sepertinya belum datang. 


“Deva mulai kelas jam sepuluh, gue gak serese itu kali, maksa-maksa dia 
berangkat jam delapan cuma karena gue ada kelas pagi.” 


“Jadi, Deva belum bangun?” 


Tara seketika menatap Finta. “Mana gue tau! Emangnya gue tidur sama 
Deva?!” balasnya kesal dengan pertanyaan Finta. “Kenapa sih?” tanyanya 
gemas. 

“Lo emang gak mungkin tidur sama Deva, soalnya tuh cowok tidur sama 
Tania!” Finta yang sudah tidak tahan, akhirnya memberitahu Tara tentang hal 
yang sedang ramai diperbincangkan pagi ini. 

Mata Tara seketika membesar, menatap Finta tidak terima. “Apa sih? Kok 
lo maen nuduh-nuduh Deva?” 

“Gak nuduh, Tar. Emang bener.” Ajeng membenarkan ucapan Finta. 


Tara menggeleng. Ja yakin, teman-temannya pasti hanya kemakan gosip 
warga kampus yang masih suka membicarakan Deva. Mana mungkin Deva 
tidur dengan Tania, jelas-jelas semalam ia bertemu dengan cowok itu. Mereka 


pasti masih tidak suka, Tara berhubungan dengan Deva. 
“Lo gak liat video yang gue kirim di grup?” tanya Finta memastikan. 


Tara menggeleng, cewek itu buru-buru mengambil ponsel dari dalam 
tasnya. “Gue belom buka hape, di busway rame banget, jadi gak main hape.” 

Dengan perasaan khawatir, Tara membuka group chat gengnya itu, yang 
ternyata sudah ramai oleh chat teman-temannya yang heboh karena rekaman 
layar dari Instastory Liona, teman kampusnya yang terkenal memiliki banyak 
pengikut. 

Namun, yang menjadi perhatiannya adalah isi video tersebut. Tara menelan 
ludahnya berkali-kali, saat video tersebut memutar aksi seorang cowok tengah 
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berciuman dalam suasana temaram di kelab malam. Selintas, wajah mereka 
berdua tidak terlalu jelas, tapi video tersebut berusaha meningkatkan fokus 
videonya, agar wajah Deva tertangkap dengan jelas. 

Tidak sampai habis, Tara menutup video tersebut. “Itu video lama kali!” 
bantah Tara, yang enggan meneruskan menonton video tersebut sampai 
selesai. “Liona pasti masih gak terima liat Deva sama gue. Deva pernah cerita 
kok, dia pernah deket sama Liona. Mungkin Liona cuma sirik, ya, kan?” 

Ajeng menatap Tara prihatin, saat cewek itu berusaha untuk menyangkal 
apa yang telah disaksikannya. 

“Deva semalem sama gue kok, pulang kita nonton itu, gue jajan sama 
Deva! Gue gak percaya tuh video!” Tara kembali berkata, dengan wajah yang 
terlihat menegang, tapi berusaha meyakini apa yang dipikirkannya. 

“Deva pake baju apa semalem? Baju yang dipake sama gak kayak di 
video itu?” Melihat Tara yang enggan memutar video itu lagi, Finta pun 
menunjukkan ponselnya pada Tara, agar cewek itu mengingat pakaian yang 
digunakan Deva semalam. 

Tara menelan ludahnya kasar, saat mengingat pakaian yang semalam 
digunakan Deva yang ternyata memang sama dengan pakaian Deva di video 
itu. Namun, sebisa mungkin Tara tetap menggeleng. 

“Oke! Kalo lo gak sanggup nonton videonya sampe abis, gue ceritain. 
Abis ini Deva sama Tania pergi ke kamar yang ada di lantai atas, video selesai 
sampe pintu kamar ditutup, karena Liona gak mungkin ikut ke dalam kamar 
buat ngerekam apa yang terjadi di dalam sana.” Ajeng meringkas isi video 
yang enggan ditonton Tara sampai habis itu. 

Kepala Tara berusaha mengingat kejadian semalam, saat Deva mengatakan 
motornya ditinggal di Sky Life, serta keadaan Deva yang sedang mabuk meski 
masih bisa diajak bicara. Namun, ia sama sekali tidak berpikiran tentang 
aktivitas Deva selama di sana. 

“Gue ... mau ke kelas.” Tara tidak menyahuti lagi ucapan Ajeng. Meski 
tatapannya tampak masih kosong, cewek itu melangkah pergi meninggalkan 
teman-temannya. 

Ia mengabaikan panggilan teman-temannya dan terus melangkah 
untuk menuju kelas. Tara tidak akan mempercayai video tersebut sampai ia 
mendengarnya langsung dari Deva. 

Saat mulai memasuki arca yang banyak mahasiswa sedang berkumpul, 
langkah Tara mendadak terhenti. Kini segalanya terasa begitu jelas. Tatapan 
kasihan, mengejek, sampai tertawa sinis. Kasak-kusuk dari setiap mulut yang 
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ada di kanan-kirinya, yang tiada henti membicarakan bahwa Tara hanya akan 
menjadi cewek selintas Deva, sama seperti yang lainnya. 

Tara mematung di tempatnya, tawa mereka seolah menggema di 
telinganya. Melihat wajah Tara yang semakin pucat seolah memberikan 
hiburan gratis untuk mereka semua. Dadanya merasa sesak, saat rasa sakitnya 
malah menjadi bahan tertawaan, karena keputusannya yang dianggap terlalu 
percaya diri saat bersama Deva. 

Kini, Tara hanya menjadi seperti badut yang ditertawakan semua orang. 


Kak 
Deva berjalan tergesa menuju ruang kesehatan, ia mengabaikan kelasnya 
yang akan berlangsung pukul sepuluh ini. Saat bangun tidur, lalu mengecek 
ponselnya, ia mendapati group chat angkatan, fakultas, dan masih banyak lagi, 
ramai oleh video yang disebar dari unggahan Liona. 

Saat itu juga, Deva segera menghubungi Tara, tapi tak kunjung 
mendapatkan jawaban. Hingga berpuluh-puluh kali mencoba, akhirnya 
teleponnya dapat terhubung. 

“Tara!” ucap Deva dengan nada memburu, di detik pertama telepon 
tersambung. 

“Aku di ruang kesehatan.” 

Sambungan pun langsung terputus. 

Deva membenci ulahnya semalam, yang kini semakin memperkeruh 
keadaan. Belum reda rasa kecewanya pada sang ibu yang tidak pernah 
merawatnya—mendadak merasa pernah mendidiknya, masalah fatal lain 
justru timbul karena sikapnya yang impulsif. 

Gerakan tangan Deva yang membuka pintu menimbulkan suara yang 
cukup keras, hingga teman-teman Tara seketika menoleh ke asal suara. 
Dilihatnya sosok Deva yang kini berjalan mendekati ranjang ruang kesehatan 
tempat Tara beristirahat. 

“Gue mau ngomong dulu sama Deva,” kata Tara seraya meminta teman- 
temannya untuk keluar sejenak. 

Teman-temannya berusaha memahami Tara, hingga berjalan untuk keluar 
dari sana. 

Kini, tersisa Tara dan Deva dalam keheningan yang terasa mematikan. 

“Maafin aku, Tar...” ucap Deva penuh penyesalan. Tak ada pembuka yang 
dirasa lebih pantas dari permintaan maafnya itu. 


Mendengar permintaan maaf Deva, satu-satunya harapan bahwa Deva 
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menyangkal video sialan itu seketika lenyap. Permintaan maaf Deva semakin 
memperjelas semuanya. Hal tersebut membuat dada Tara semakin sesak. 

Tara enggan menatap Deva, cewek itu berusaha menatap ke sembarang 
arah, asal tidak melihat Deva. Mana mungkin ia sanggup melihat wajah Deva, 
yang membuatnya kembali membayangkan apa yang dilakukan cowok itu 
semalam bersama Tania. 

“Kamu pasti tersiksa banget ya, jalan sama aku, sampe harus menuhin 
hasrat kamu ke orang lain?” Tara membuka suara, dengan kepala yang mulai 
berani terangkat untuk melihat Deva. 

“Tara! Gak gitu!” 

“Terus gimana? Bagian mana yang kurang cukup jelas? Bagian aktivitas 
kamu di dalam kamar itu? Harus aku liat juga?” Dada Tara berguncang, 
menahan emosinya yang tak mampu ditahan. Matanya sudah memanas, 
seiring dengan ucapan-ucapan pedas yang turut menghancurkan perasaannya. 

Deva meremas rambutnya karena frustrasi, pembelaan macam apa pun 
yang coba dilakukan Deva, tetap saja cowok itu bersalah. 

“Aku tau ini gak bisa jadi alesan buat membenarkan kejadian itu, tapi 
semalam kondisinya kacau, Tar. Aku ... terlalu kacau buat sadar sama yang 
aku lakuin.” 

Tara tertawa sumbang mendengar ucapan Deva. “Apa setiap kamu kacau 
harus ke arah sana? Kamu bilang, kamu perlu aku buat jadi obat kamu. 
Nyatanya, efek aku sebagai obat nggak cukup kuat buat kamu. Nggak ada 
apa-apanya dibanding drugs yang selama ini kamu butuhin.” 

Deva tersenyum kecut mendengar ucapan Tara. Rasa kecewa cewek itu, 
mengantarkannya pada kalimat paling menyakitkan yang pernah ia tangkap. 

Makna dari ucapan Tara adalah bahwa Deva tidak akan mampu hidup 
dengan normal. Bahwa kelak Deva hanya akan mati, layaknya pecandu yang 
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Bah 26 
Bukif Pencapaian 


CC Hah? Anak Krakatau?” 
Teriakan Arik yang terkejut saat Tania memberitahu lokasinya saat ini, 
membuat wanita itu menjauhkan ponsel dari telinganya. 

“Iya. Lo gak ada kerjaan, kan? Langsung anter sekarang deh, gue tunggu 
di Pulau Sebesi.” Tania menjawab dengan santai, setelah meminta Arik untuk 
mengantarkan iPad yang tertinggal. 

“Lo ngapain ke Anak Krakatau? Mau sauna alami?” Arik masih belum 
menerima tentang keberadaan Tania, yang katanya sudah berada di Pelabuhan 
Bakauheni untuk melakukan perjalanan menuju Anak Krakatau. 

“Liburan, dong.” 

“Liburan lo gak ada yang lebih wajar? Ke Bali kek, Lombok kek, atau Labuan 
Bajo gitu. Ngapain sih segala ke Anak Krakatau yang pas meletus bikin dunia 
geger?” 

“Belom ada tanda-tanda mau meletus lagi, kok.” Tania kembali membalas 
dengan tenang. “Cepetan lo jalan deh, gue urgent nih mau pake iPad.” 

“Gue cuma anter iPad doang ya ke tuh pulau, gue gak mau diajak nganter 
nyawa karena silaturahmi ke Anak Krakatau." Arik masih terdengar tidak 
terima dengan agenda liburan Tania itu. 

“Iya. Gak ada yang ngajak lo juga!” 

“Emang lo liburan sama siapa, Tan?” 


Tania terdiam sebentar, lalu menjawab, “Sendiri, ikut open trip. Kan lo gak 
mau nemenin. Deva juga udah gak khilaf.” 


Ada nada getir yang terdengar dari ucapan wanita itu, terlebih di akhir 
kalimatnya saat menyebutkan nama Deva. 

“Liburan lo sih, aneh-aneh aja!” kata Arik yang masih tidak mengerti 
dengan destinasi wisata Tania, “Yaudah, gue cari iPad lo dulu, nanti langsung 
jalan.” 


Tania tersenyum lega. “Bagus, tau, foto-fotonya! Lo aja, norak!” 
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“Iya-iya, terserah lo, deh.” 

Permintaan pada Arik untuk mengantarkan iPad-nya itu berakhir dengan 
Tania tidak berlibur sendirian. Kini, Tania melihat dua sosok yang malah 
bergabung untuk mendaki gunung berapi yang terkenal seantero dunia. 

Tania terkekeh pelan, melihat wajah parno Arik karena terus 
membayangkan erupsi Gunung Anak Krakatau yang sedang dipijaknya ini. 
Sedang di sebelah cowok itu, tampak Enand, tetangga kos Deva yang entah 
sejak kapan bergaul dengannya dan Arik juga, yang justru antusias dalam 
menekuri setiap langkahnya pada jalanan bertekstur pasir bebatuan ini. 

Saat hendak berangkat, Arik bertemu dengan Enand yang katanya sedang 
mencari uang saku tambahan dengan bekerja paruh waktu di resto Sky Life. 
Anak itu sedang dalam masa pelarian dari keluarganya, yang membuatnya 
menempati kamar kos sebelah Deva. Enand yang baru akan memasuki resto, 
melihat Arik dengan pakaian rapi dan terlihar mau melakukan perjalanan 
jauh, langsung menghampirinya dan memaksa ikut saat mengetahui ia akan 
pergi ke Krakatau untuk mengantar iPad Tania. 

“Gila, Mbak! Lo emang keren banget, deh. Kok bisa, sih, kepikiran buat 
maen ke Krakatau?” Enand masih terus berdecak kagum menatap Tania 
yang berjalan di depannya, melihat wanita itu menekuri langkahnya dengan 
tenang. 

Tania tertawa pelan menanggapi ucapan Enand yang berlebihan. “Gak 
sengaja liat di IG, baru tau juga Anak Krakatau boleh dikunjungin. Tapi 
banyak rules-nya saking bahaya, jadi penasaran, deh.” 

“Kayaknya gue honeymoon harus ke sini deh, Mbak. Asik banget gini 
suasananya. Abis mendaki gunung, menyelami lautan,” Enand masih berseru 
dengan antusias. 

Arik yang mendengarnya langsung menoleh. “Honeymoon apaan? Lo 
masih SMA!” 

“Tapi suatu hari nanti gue, kan, berencana menikah. Jadi gak papa dong, 
rencanain honeymoon dari sekarang,” Enand menjawab dengan nada pongah, 
lalu melanjutkan, “Ya beda emang sama lo, Mas. Berencana mau nikah pun, 
gak tau, kan, mau nikahin siapa?” 

Tania tergelak mendengar Enand yang meledek Arik, menyinggung status 
Arik yang jarang terlihat menggandeng cewek. Arik yang diledek demikian 
tidak tinggal diam, bersiap untuk menghajar Enand saat itu juga. Namun, 
lelaki itu mengurungkan niatnya saat pijakannya agak goyah karena lintasan 
yang cukup curam ini. Alhasil, Arik hanya menclan kekesalannya sendiri. 
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Sesampainya di puncak—batas tertinggi Anak Krakatau yang diizinkan 
untuk dijangkau, Tania meregangkan tubuhnya sambil melihat hamparan 
lautan serta pulau-pulau lain yang terlihat dari atas sini. Wanita itu tersenyum 
lebar, memandangi keindahan alam ini, beserta suasana pegunungan yang 
masih sangat aktif. 

“Gimana? Ngerasa lebih baik?” tanya Arik yang sudah berdiri di sebelahnya. 


Enand yang juga ada di sana hanya menyimak pembicaraan tersebur, 
sedikit banyak ia mengetahui juga permasalahan yang sedang dialami Tania 
dan Deva. 

“Lumayan, Kayaknya karena suasananya juga, deh. Apa gue alih profesi 
jadi travel vlogger aja, ya?” 

“Jangan! Jadi Miss Indonesia aja. Cocok banget, kan, buat lo. Cantik, 
pinter, seksi, inspiratif pula! Mas Deva pasti kejang-kejang kalo liat lo jadi 
Miss Indonesia, Mbak!” Enand segera menimpali pertanyaan Tania dengan 
imajinasi yang tak terbatas. 

Tania terkekeh pelan. Bahkan, patah hatinya menjadi menyenangkan 
untuk dibahas karena pengucapan Enand yang ceplas-ceplos. Namun, wanita 
itu segera mengibaskan tangannya. “Gak lah, Nand. Langsung ketendang 
gue sejak babak awal penyisihan. Yang ikut kompetisi gituan, kan, oke-oke 
banget.” 

“Astaga, lo kurang oke apa lagi, sih?” Enand mengembuskan napasnya, 
merasa lelah mendengar ucapan Tania. Jika ia hanya sebatas mengenal Tania 
dari jauh, tanpa benar-benar mengetahui sifat wanita itu, mungkin Enand 
akan berpikir bahwa Tania sedang merendah untuk meninggi. Sayangnya, 
seiring dengan mengenal Deva, Enand juga turut berkenalan hingga menjadi 
akrab dengan Tania. 

Arik yang mendengar nada kesal dalam suara Enand hanya terkekeh. Ia 
sendiri sudah hafal perihal bagaimana Tania yang selalu menganggap dirinya 
cacat dan penuh kekurangan, berbanding terbalik dengan cara orang lain 
memandang wanita itu yang penuh kekaguman. 

Tania tertawa pelan mendengar ucapan Enand. “Cantik, pinter, seksi mah 
banyak, Nand. Emang standarnya cewek di kora besar ya, kayak gitu.” 

“Tapi lo lebih dari itu, Mbak! Karier yang gemilang di usia muda, di sisi 
lain punya usaha yang masuk kategori sukses karena dikelola langsung sama 
lo. Good communication, professional, time management, meskipun hal-hal 
itu kedengeran biasa dan sering dilampirin dalam CV orang-orang, tapi lo 
menerapkannya sekaligus punya bukti nyata,” Enand mengucapkan hal itu 
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dengan nada menggebu-gebu, karena geram dengan Tania yang kerap kali 
membantah segala macam pujian untuk dirinya. 


Tania menelan ludahnya dengan kasar, saat perkataan Enand terasa 
menamparnya dengan telak. Namun, sesuatu dalam dirinya kembali 
memaksa untuk keluar. Tekanan yang datang bertubi-tubi, cibiran yang 
didapatinya tiada henti, tatapan merendahkan yang kerap kali menyertainya, 
mendorongnya pada satu lembah bernama jurang kegagalan. 

“Kamu harus jadi yang terbaik! Peringkat kamu gak boleh turun!” 


“Kamu harus masuk sekolah favorit, biar bagus buat latar belakang 
pendidikan kamu!” 


“Tania, nilai kamu ada yang turun. Selama ini kamu ngapain aja?” 


“Ingat ya, Tania, keluarga kita ini semuanya selalu berprofesi dokter. Kuliah 
kedokteran memang gak mudah, jadi kamu harus berusaha sangat keras!” 


“Otak kamu terbuat dari apa, ya? Tes masuk kayak gitu doang, kamu gagal?” 

“Dia satu-satunya yang gagal di sini.” 

“Terus dia mau jadi apa? Memang dia bisa apa?” 

Jurusan Ekonomi, paling mentok jadi pegawai bank. Tapi lebih banyaknya 
pengangguran!” 

“Oh, cuma karyawan kantoran? Lulusan SMK juga bisa kerja kayak gitu.” 

Youre not part of us, Tania!” 

“Di sini bukan tempatnya orang-orang kayak kamu!” 

“Dia bukan cewek kayak gitu, Tan.” 

“Ayo akhiri ini, Tan.” 

“Tolong anggap itu gak pernah terjadi ya, Tan.” 

“Aku harap, ini gak berarti apa-apa buat kamu.” 

Kepala Tania mendadak dipenuhi dengan berbagai macam ucapan yang 
pernah menyudutkannya. Segala macam perkataan yang membuatnya selalu 
merasa bahwa apa yang selama ini dilakukannya tidak pernah cukup. Mama, 
Papa, kakak-kakaknya, Om, Tante, serta Deva... 

Bukankah di mata mereka semua, Tania tidak pernah ada apa-apanya? 
Tania tidak pernah berarti apa-apa! Ia hanya sosok menyedihkan yang gagal 
dan terbuang. Rasa sesak dan gemetar yang kerap kali dialaminya dalam setiap 
proses langkahnya, bahkan bukan sesuatu yang patut untuk dikasihani. 


Padahal, jika kasihan menjadi alasan bagi mereka untuk bisa memahami 
Tania, ia bisa menerimanya. Jika belas kasihan bisa membuat mereka 
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memaklumi laju Tania yang tidak mampu mengejar mereka, mungkin ia akan 
baik-baik saja. 

Nyatanya, tidakada yang repot-repot mengasihaninya. Semuanya berlomba- 
lomba untuk menyingkirkan, merendahkan, hingga meninggalkannya. 

Bagian mana yang bisa dibanggakan dari perjalanan hidupnya yang selalu 
berakhir mengenaskan? 

“Tania!” Suara Arik terdengar diikuti tepukan pelan di bahunya, membuat 
wanita itu segera tersadar dan mengambil napas sebanyak-banyaknya, setelah 
beberapa saat lalu terasa begitu sesak. 


Tania menutup wajahnya dengan kedua telapak tangan, berusaha 
mengurai sesak yang menghunjam wanita itu bertubi-tubi. “Semua ini ... gak 
pernah ada apa-apanya. Mau gue kerja keras sampe rasanya mau mati pun, 
semua ini gak pernah berarti apa-apa. Mama bilang, Sky Life cuma tempat 
hiburan malam. Lo tau, kan, konotasi tempat hiburan malem yang diucapin 
nyokap gue kayak apa? Jelas negatif dan gak bener. Karier gemilang? Cuma 
karyawan kantoran biasa! Anak SMK juga bisa! Cantik, pinter, seksi? Deva 
tetep ninggalin gue, tanpa ragu sedikit pun! Gak ada yang bisa dibanggain 
dari gue, Nand. Lo gak usah repot-repot muji gue cuma buat menghibur 
doang.” 

Baik Enand ataupun Arik, seketika membeku mendengar ucapan Tania 
yang sarat akan penghakiman diri. 

“Tan,” panggil Arik lagi, mencoba untuk menenangkan Tania yang 
tampak semakin kacau. Lelaki itu berusaha mengusap pelan punggung Tania 
yang tampak berguncang. Selama ini, Tania tidak pernah mau membahas 
permasalahannya meski pertemanan mereka sudah terjalin cukup lama. Arik 
hanya diberitahu garis besar permasalahan Tania, yang enggan dibahas lebih 
lanjut oleh wanita itu. Meski Arik dapat melihat betapa Tania tidak pernah 
baik-baik saja, tapi pertahanan diri wanita itu yang membuatnya selalu merasa 
segan untuk terlibat lebih jauh. 

Namun, melihat Tania yang tampak kacau secara langsung, membuat 
Arik tak kuasa menarik wanita itu ke dalam pelukannya. Tania membutuhkan 
support dari orang-orang di sekelilingnya, yang tidak pernah ia dapatkan 
sebelumnya. “Youve done a great job, Tania! You did it” kata Arik seraya 
meredam tangis Tania yang pecah dalam pelukannya. 

Mata Arik kini mengarah pada Enand yang tampak kebingungan harus 
menyikapi seperti apa, karena takjub dengan kondisi Tania saat itu. Arik 
seolah mengisyaratkan Enand untuk mendekat, turut memberikan dukungan 
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verbal pada Tania yang sedang terpuruk dan merasa sendirian. 

“Berapa banyak pun orang yang menganggap lo bukan apa-apa, buat 
gue lo itu keren banget, Mbak! Gue nyaris cerita ke semua temen-temen gue 
dengan bangganya, kalo gue kenal sama Mbak Tania. Sekadar kenal sama lo 
aja, jadi kebanggaan luar biasa buat gue,” kata Enand yang turut menguatkan 
Tania. 

Mendengar ucapan Enand, membuat wanita itu seketika melepaskan 
pelukannya dari Arik, untuk membawa serta Enand ke dalam pelukan 
bersama. Setiap kata yang terucap dari mulu Arik ataupun Enand, berarti 
begitu besar untuknya. 

Tania sudah melakukan banyak hal yang membanggakan. Jika keluarganya 
tidak menggap begitu, bukan berarti orang lain juga menganggapnya 
demikian. Bukan berarti dirinya juga patut berpikir demikian. Setidaknya, 
Tania harus bangga terhadap dirinya sendiri atas segala pencapaian yang telah 
ia lakukan, yang tidak pernah ia dapatkan dengan mudah. 


ta 


AN 


208 Titik Nadir 


a AA TI HMI ANN Sa 


HI 


| ara melintas di sampingnya. Tanpa menoleh sama sekali. 

Deva hanya mendengkus menyaksikan sikap Tara yang memilih 
untuk menganggapnya angin lalu, pascakejadian di ruang kesehatan hari itu. 
Tidak pernah ada yang selesai, baik hubungan mereka, ataupun permasalahan 
mereka. Entah hal tersebut bisa dikatakan baik atau buruk, sebab meski 
hubungan mereka tidak didefinisikan secara verbal untuk berakhir, tapi sikap 
keduanya justru mencerminkan demikian. 

Di warung kopi depan kampusnya, Deva melanjutkan aktivitasnya, 
mendengarkan teman-temannya membahas postingan Anya Geraldine yang 
selalu mengundang perhatian kaum adam. Dibiarkannya Tara melintas begitu 
saja, tanpa ada niatan untuk mengejar sama sekali. 

“Udah putus sama Tara?” tanya Radit yang duduk di hadapan Deva. 

Deva mengangkat bahunya pelan. “Gak tau.” 

“Lah, gimana?” 

Deva belum menjawab lagi, ia sibuk mengisap batang rokok yang terselip 
di jarinya, sambil berpikir sejenak untuk menjawab pertanyaan Radit yang 
mempertanyakan hubungannya dengan Tara. 

Sejak hari itu, Deva sendiri tidak tahu bagaimana harus menyikapi 
hubungannya dengan Tara. Cewek itu enggan mendengarkannya dan 
memilih untuk menarik kesimpulan sendiri. Di mata Tara, Deva sudah 
kembali hancur. Tidak jauh berbeda seperti mahasiswa lain memandangnya. 
Seolah Deva sudah tak tertolong lagi. 

Deva sangat menyadari bahwa kesalahannya memang fatal, untuk 
itu ia berusaha mendatangi Tara, meminta maaf dengan tulus pada cewek 
itu. Berusaha menjelaskan kronologis yang sebenarnya, tidak sekadar 
dari apa yang ada di video bangsat itu. Namun, kini Tara bersikap enggan 
mendengarkannya. Ia tidak tahu lagi harus berbuat apa. 


“Tara masih marah, gak tau mau sampe kapan.” Deva akhirnya bersuara 
lagi. 
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“Lo gak minta maaf?” 

“Udah.” 

“Terus?” 

“Gak dimaafin,” kata Deva sambil tertawa pelan, seolah mentertawakan 
kisah hidupnya yang mengenaskan. 

Mata Radit melotot mendengar Deva yang menanggapi hal itu dengan 
santai. “Lo juga pasrah amat, gak dimaafin kok diem-diem aja. Tara ini..., 
bakal kayak yang udah-udah?” 

Deva terdiam, mengerti maksud Radit dengan kata ‘yang udah-udah' yang 
mana sudah berakhir. Deva tidak mau hubungannya dengan Tara berakhir 
begitu saja. Namun, ia juga tidak tahu harus bagaimana. Untuk bersama 
Tara, jelas tidak mudah. Ada banyak hal yang berusaha Deva tinggalkan demi 
menjalani hubungan yang wajar dengan Tara. Ia sudah berusaha untuk sejauh 
ini, tapi ada sesuatu dalam dirinya yang tidak bisa dikendalikan seketika. 

Bukankah semuanya butuh proses? Deva sangat berusaha untuk 
meninggalkan banyaknya kebiasaan yang sulit untuk diterima Tara. Namun, 
satu kesalahan meluruhkan segala usahanya yang kini tampak sia-sia. 

“Gak gitu. Emang susah aja buat dijelasin. Nanti gue usahain lagi, deh.” 
Deva akhirnya beranjak dari tempatnya. “Gue cabut duluan,” kata Deva 
seraya berpamitan dengan teman-temannya yang lain untuk pulang duluan. 

Deva berjalan menuju parkiran untuk mengambil motornya, yang 
kemudian diarahkan menuju jalan raya untuk bergabung dengan kendaraan 
lainnya. Hingga motornya terhenti di samping tangga jembatan penyeberangan 
menuju halte transJakarta. Di dalam halte tersebur—tepat berada di seberang 
jalan dari tempat motornya terhenti—ia melihat Tara berdiri sendirian di sana, 
tampak menanti TransJakarta ke arah rumahnya. 

Deva melihat ke sekeliling, ada beberapa motor yang juga berhenti di sana 
meski mereka tahu hal tersebut melanggar rambu lalu lintas karena berhenti 
sembarangan. Merasa tidak melanggar peraturan seorang diri, Deva memilih 
untuk terdiam di sana beberapa saat. 

Dikeluarkannya ponsel dari dalam saku celananya, lalu ia membuka ruang 
obrolannya dengan Tara. 


Deva : Mau pulang bareng aku? 


Deva segera menoleh ke seberang jalan setelah mengirim pesan tersebut. 
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Dilihatnya Tara yang segera membuka ponsel saat menyadari ada pesan 
masuk, Dari seberang itu, Deva tampak harap-harap cemas menanti jawaban 
Tara. 


Tara : Enggak, makasih. 
Deva berdecak membaca balasan Tara yang begitu formal dan canggung. 


Deva : Can we just talk? 
Tara : Gak sekarang. 
Deva : Kapan? 


Tidak ada balasan lagi dari Tara. Cewek itu tampak enggan melihat isi 
ponselnya lagi dan memilih fokus pada hal lain. 

Deva dapat menangkapnya, betapa Tara menghindari tatapannya dari 
seberang jalan ini. Tara jelas menyadari keberadaan Deva di sana, tapi berusaha 


untuk tidak peduli. 
Hingga Deva kembali mengetikkan pesan untuk Tara. 


Deva : Kamu mau ini berakhir? 
ak 


Tara melempar ponselnya sekali lagi setelah membaca sederet pesan masuk 
dari Deva saat dirinya berada di halte transJakarta tadi. Kini, ia sudah berada 
di kamarnya, berkali-kali menatap pesan tersebut tanpa tahu harus membalas 
apa. 

Ruang kamar yang tidak begitu besar ini, membuat Tara merasa penat. 
Cewek itu sudah membuka jendela, agar lebih banyak udara yang masuk ke 
kamarnya, tapi rasanya hal tersebut sia-sia. Sebab yang bermasalah memang 
bukan sirkulasi udara di kamarnya, melainkan isi kepalanya sendiri. 

Bayangan kejadian hari itu kembali berputar di kepalanya, dengan 
melanjutkan skenario yang terjadi antara Deva dan Tania di dalam kamar. 
Tara tidak bisa menghentikan kepalanya untuk memutar kejadian tersebut 
tanpa rasa sesak, marah, kecewa, dan banyak perasaan lain yang bercampur 
jadi satu. Tapi, untuk membuat keputusan mengakhiri hubungannya pun, 
Tara tidak sanggup. 


Titik Nadir 211 


Ia enggan mendengarkan, karena belum siap menerima apa pun yang 
nantinya akan diucapkan Deva. 

Namun, ia juga tidak bisa membiarkan hubungannya menggantung 
begini terus. 

Di satu sisi Tara kecewa, tapi di sisi lain ia ingin tetap bersama Deva. 

Hari mulai beranjak petang, tiba-tiba Tara justru terpikirkan sesuatu. 
Cewek itu bangkit dari tempat tidurnya, lalu menyambar sling bag yang 
tergantung di balik pintu kamar. Ia berjalan keluar rumah setelah berpamitan 
dengan ibunya. 

Entah mendapatkan ide dari mana, kini Tara tengah berada di depan gerai 
tato tempat Deva bekerja. Sesungguhnya, ia tidak pernah mengerti jadwal 
bekerja Deva yang seikhlasnya ini. Namun, ia sempat melihat di akun gerai 
tato tersebut bahwa Deva memiliki jadwal hari ini. 

Tara berdiri di trotoar depan gerai, tepat di depan kaca yang sebagian 
tertutup stiker gambar-gambar aneh yang tidak ia mengerti. Dari tempat 
tersebut, dilihatnya Deva yang tengah sibuk dengan pelanggannya. Tangannya 
memegang alat pembuat tato. 

Cowok itu terlihat tengah menekuri kulit tangan seorang cewek berwajah 
oriental, dengan kulit putih khas keturunan Tionghoa. Wajah Deva yang 
terlihat serius dan berusaha untuk fokus, membuat Tara tak kuasa menarik 
sudut bibirnya. Bayangan tentang Deva seolah memaksa untuk kembali 
memenuhi isi kepala Tara. 

Cara Deva menatapnya, menyimak setiap ucapannya, hingga tawa 
cowok itu yang tidak pernah absen setiap kali mereka menghabiskan waktu 
bersama. Tidak seperti sosok yang Tara lihat saat awal pertemuan—yang 
tampak menyeramkan dan tidak banyak bereaksi, cowok itu justru memiliki 
sikap yang hangat dan lembut. Hingga satu bayangan lagi memasuki pikiran 
Tara, apakah Deva juga bersikap seperti itu pada semua lawan jenis yang 
ditemuinya? 

“Tara?” 

Sebuah suara membuat Tara terkesiap. Ia buru-buru berbalik arah dan 
menemukan seorang cowok tengah berdiri di hadapannya. Cewek itu tampak 
salah tingkah, berusaha mengalihkan perhatiannya ke mana pun. 

“Ngapain? Lo mau pasang tato? Apa liatin tukang tato?” kata Arik dengan 
nada menggoda. 

“Enggak! Cuma gak sengaja lewat. Ini mau jalan lagi.” Tara buru-buru 
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melangkah untuk meninggalkan tempat ini. Sialan! Mulut cowok itu bawel 
gak, sih? Nanti Arik pasti membicarakannya pada Deva. 

Arik justru mengikuti langkah Tara yang tidak tahu akan ke mana. Tara 
bahkan tidak hafal kawasan sini. Tadi, ia ke tempat ini naik ojek online dan 
berhenti tepat di depannya. 

“Mas Arik ngapain ngikutin, sih?” tanya Tara kesal. 

“Kan ada Deva di sana, jadi gue gak ada kerjaan.” 

“Tapi gak usah ngikutin gue juga! Gue mau ngerjain tugas.” Tara terus 
melangkah cepar, yang tetap diikuti Arik. 

Arik pun turut mempercepat langkahnya, lalu menghadang langkah Tara 
di depan cewek itu. 

“Mas!” Tara yang geram, melotot kesal pada sosok teman Deva itu. 

“Ngobrol sama gue bentar, yuk? Kalo dipikir-pikir, sejak lo pacaran sama 
Deva, gue belom pernah kenal jauh sama lo juga.” 

Tara masih menatap kesal pada cowok di hadapannya ini. Berbeda dengan 
Deva yang menutupi tato di tangannya dengan baju berlengan panjang, Arik 
justru tidak repot-repot menggunakan kemeja atau baju berlengan panjang 
untuk menutupi tato miliknya, meskipun tidak sebanyak Deva. 

“Ngobrolin apa, sih? Emang lo mau, gue ajakin ngobrol tentang Awkarin 
yang punya pacar baru?” 

Arik berdecak mendengar ucapan Tara. “Emang lo ngomongin gituan ya, 
sama Deva?” 

“Kadang sih. Soalnya Deva diajak ngobrol apa aja mau.” 

Arik tersenyum melihat wajah Tara yang ekspresif, persis seperti yang 
sering dibicarakan Deva. Ja malah masih takjub, setelah sekian tahun melihat 
Deva bersama cewek-cewek yang jika disandingkan bersama bisa membuat 
Deva menjadi agency model, ternyata sosok seperti Tara-lah yang justru 
membuat cowok itu sampai sakit kepala. 

“Bahas Deva lah! Lo masih marahan, kan? Bagus sih sebenernya, Deva jadi 
gak kebanyakan pacaran dan bisa kerja lebih lama.” 

Tara memutar bola matanya, ia nyaris lupa bahwa sosok di hadapannya ini 


bukan sekadar teman Deva, melainkan juga bos dari cowok itu. 
kam 


Arik terkekeh pelan saat Tara mengambil potongan donat yang dipesannya 
tanpa malu-malu. Meski wajahnya masih tampak kesal karena diajak 
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mengobrol dengan agenda tak terduga ini, tapi cewek itu tetap bisa menikmati 
makanan yang dipesan Arik dengan lahap. 


“Deva sama Tania udah gak ada hubungan apa-apa.” Arik mulai membuka 
suara, tanpa basa-basi, langsung berbicara pada pokok permasalahan dari 
hubungan Deva dan Tara. 


Tara yang sedang mengunyah donat, seketika menghentikan aksinya dan 
menatap Arik dengan mulut yang masih dipenuhi makanan. “Terus yang 
kemarin itu, apa?” 

“Lo gak tanya sama Deva?” pancing Arik. 

Tara terdiam. Jangankan bertanya, mendengarkan Deva saja enggan. 


Melihat ekspresi Tara, Arik tersenyum simpul. “Coba tanya ke Deva, Tar. 
Yang sebenernya terjadi itu gimana? Deva juga gak cerita apa-apa ke gue. Tapi 
yang gue tau, Tania udah gak sama Deva.” 

Tara menyeruput gelas minumannya, sambil berusaha mencerna ucapan 
Arik. Sesekali, ia menatap cowok di hadapannya ini dengan sangsi. Namun, 
meski terlihat sama menyeramkan—seperti saat Tara melihat Deva dulu, wajah 
Arik tidak seperti orang yang gemar bohong. 

“Sejujurnya, gue lebih setuju Deva sama Tania, kalo lo mau tau. Tania 
temen gue, liat dia harus menderita karena pisah sama Deva, gue juga gak 
tega. Sayangnya, Deva milih lo, Tar. Bukan Tania.” 

Tara tidak menyahut lagi. Cewek itu kini sibuk menyeruput minumannya 
dengan pandangan menerawang ke berbagai hal, tentang ucapan Arik, serta 
kejadian yang belakangan ini menimpa hubungannya dengan Deva. 

“Kalo lo emang gak mau nanya ke Deva, minimal lo dengerin kalo 
dia berusaha buat jelasin kronologis kejadian itu. Setelah itu, baru lo bisa 
nyimpulin kejadiannya, dan mutusin ke depannya bakal gimana,” lanjut Arik, 


menutup sesi “konseling” dengan Tara sebagai tamunya. 
kkk 


Malam ini, Finta dan Ajeng menginap di rumah Tara, dalam rangka numpang 
mengerjakan tugas. Rumahnya yang memiliki jaringan internet kerap kali 
dimanfaatkan oleh teman-temannya yang sedang diburu deadline, hingga 
berakhir dengan bermalam di rumah Tara untuk menyelesaikan tugas kuliah 
itu. 

Sementara kedua temannya itu sibuk menggelar laptop masing-masing, 
membuat kamar Tara persis seperti warnet karena laptop yang berjajar, Tara 
justru sibuk memainkan game di ponselnya. Pertarungan Plant vs Zombie 
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yang sudah ia tamatkan ribuan kali seolah tiada akhir, hingga diulangi terus- 
menerus oleh Tara. 

“Duh, capek nih menang terus,” kata Tara sambil meregangkan tubuhnya 
yang mulai kelelahan. 


Ajeng dan Finta hanya berdecak mendengar ucapan Tara. Cewek itu 
tampak kekurangan kegiatan hingga berusaha melakukan apa pun untuk 
membuang waktunya. 


“Beli makanan kek, Tar. Masa tuan rumah rebahan mulu.” Ajeng terdengar 
mengeluh, sambil menatap layar laptopnya dengan wajah kebingungan, 
berusaha untuk mencerna tugas yang dikerjakannya. 

“Ya ampun! Ada juga lo berdua ke sini bawa makanan, karena mau 
numpang, wahai hamba fakir kuota.” 

Finta yang mendengar ucapan Tara, hanya melempari cewek itu dengan 
bantal leher yang ada di dekatnya. 

“Galau lo tuh masih bisa cengengesan sambil bacot ya, Tar! Heran deh 
gue.” Finta menyinggung hubungan Tara yang masih mengambang hingga 
detik ini. 

“Gue uring-uringan juga, kalo lo pada gak ada. Makanya, lo berdua 
mengganggu masa berkabung gue yang harusnya dirasakan dengan khidmat.” 

Kedua temannya itu hanya berdecak mendengar ucapan Tara yang 
mulai ngaco. Tara memang tidak terlihat seperti orang patah hati, atau 
memperlihatkan keresahannya dengan jelas pada orang lain. Cewek itu 
mampu bersikap seperti biasa, baik di kampus, ataupun di rumahnya seperti 
ini. Mungkin, ucapannya memang benar, Tara seperti itu karena berada di 
keramaian. Akan lain cerita jika Tara sedang sendirian. 

“Gue tidur duluan, ah!” kata Tara sambil bergerak untuk menyambungkan 
ponselnya ke pengisi daya yang berada di dekat laptop Finta. 

Cewek itu kemudian kembali ke posisinya, sambil memeluk guling 
kesayangannya untuk kemudian terlelap. Namun, baru beberapa detik mata 
Tara terpejam, hebohnya suara Finta sukses membangunkannya kembali. 

“Tara! Tara! Ada chat dari Deva!” 


Sialnya, alam bawah sadar Tara seolah memerintahkan agar dirinya 
bergerak dan menyambar ponsel yang sedang di-charge itu. 


Deva : Tara... 
Deva : Udah mau ketemu? 
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Tara terdiam sejenak, memandangi isi pesan dari Deva yang sudah 
mengajaknya bertemu selama dua kali di hari ini. 


Hingga tangannya bergerak, mengetikkan balasan untuk Deva. 
Tara : Ada yang perlu kamu jelasin? 


Tara berusaha memikirkan ucapan Arik tadi siang, agar ia bisa lebih 
mendengarkan Deva, agar masalah ini bisa menemukan titik temu. 


Deva : Iya, Tar. 
Deva : Video itu, gak sepenuhnya kayak yang ada di pikiran kamu. 
Tara : Hari sabtu, jam tiga sore, di Kafe Tawa. 
Deva : Oke. 
Deva : See you. 
Deva : Good night, Tara @ 


Percakapan itu berakhir, tanpa Tara membalasnya, dan membiarkannya 
terbaca begitu saja. Cewek itu pun kembali ke posisinya untuk lanjut terlelap. 
Sementara Finta dan Ajeng hanya saling tatap, melihat sikap Tara yang 


tak banyak bicara setelah menyelesaikan urusannya dengan Deva via chat itu. 
nk 


Sabtu siang, Deva mendapatkan telepon dari tetangga ibunya, yang 
mengatakan bahwa ibunya sedang sakit. Sang tetangga berusaha menerangkan 
kondisi terkini ibunya yang terkena demam tinggi serta beberapa gejala 
lainnya. Sementara sang tetangga memberikan informasi itu pada Deva, 
ibunya sendiri justru memilih untuk tidak memberitahukan pada Deva 
mengingat kali terakhir pertemuan mereka berujung keributan besar. 

Deva yang tiap hari Sabtu, jam bangun tidurnya lebih siang dari biasanya, 
seketika bergegas saat menerima informasi tersebut setelah baru bangun tidur. 
Ia tidak pernah membenci ibunya, meski perasaannya tidak pernah baik-baik 
saja jika harus berinteraksi selayaknya ibu dan anak yang normalnya tumbuh 
bersama. Deva berusaha menerima pilihan ibunya yang meninggalkannya 
agar mampu bertahan hidup dan tidak terlilit kejamnya ekonomi. 


Meski ingin protes karena telah ditinggalkan begitu saja, Deva tetap tidak 
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bisa. Sebab, tiap tahu ibunya juga kesulitan untuk memenuhi kebutuhan 
hidup sendiri dan biaya pendidikan Deva, cowok itu jadi tidak mampu untuk 
membenci ibunya. 

Menempuh satu jam perjalanan, Deva akhirnya sampai di rumah ibunya 
yang berada di pinggiran Jakarta. Ia pergi tanpa ditemani siapa pun, sebab 
tidak sempat mengajak teman karena terburu-buru. 

Deva tersenyum getir saat berdiri di ambang pintu kamar ibunya, lalu 
menyaksikan ibunya yang tampak tak berdaya di atas tempat tidur. Usia 
Mama belum begitu berumur, mengingat wanita itu menikah di usia muda. 
Namun, kesibukannya membuat ia terlihat menua lebih cepat dibandingkan 
umur sebenarnya. Seberapa banyak kesulitan yang dihadapi Mama sendirian? 

“Deva?” 


Suara Mama membuat Deva segera memasuki kamar itu. Dilihatnya 
Mama yang seketika bangkit, mencoba untuk duduk, menyambut kedatangan 
Deva. 

Melihat Mama yang kesulitan, cowok itu segera membantu. Deva 
menumpukkan beberapa bantal sebagai sandaran Mama yang akan duduk. 


“Mama udah ke dokter?” tanya Deva. 


Mama menggeleng. “Gak papa kok, ini cuma asam lambung naik aja. 
Mama udah minum obat, beberapa jam lagi juga udah mendingan.” 

Deva menatap nanar pada sosok sang ibu yang tampak begitu letih. Wajah 
Mama tirus, serta tubuhnya semakin kurus karena menjalani kesehariannya 
itu seorang diri di usianya yang tak lagi terbilang muda.Umur Deva masih 
terlalu belia, saat kedua orangtuanya memutuskan untuk berpisah. Ia bahkan 
tidak pernah mengerti perihal alasan keduanya ribut besar di depan matanya, 
hingga berakhir dengan perceraian. 


Ibunya tersenyum pelan, sambil terus menatap anak lelakinya yang sudah 
tumbuh dewasa. Pertumbuhan yang tidak disaksikan olehnya. Tubuh Deva 
yang menjulang tinggi, garis wajahnya yang tegas, serta bahunya yang lebar 
khas lelaki dewasa. 

Tangan Sinta meraih pipi Deva, lalu mengusapnya pelan. Deva sudah 
besar, tapi ia tidak pernah membesarkannya. 

Bukankah sudah sepatutnya Deva membencinya, karena menyerahkan 
anak itu pada tangan-tangan yang ternyata tidak pernah merawatnya dengan 
benar? Telah disaksikannya penderitaan Deva pascatragedi bom itu, yang 
harus menderita karena trauma yang dimilikinya. Namun, ia justru tetap 
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meninggalkan Deva dan membiarkan anak itu tumbuh dengan sendirinya 
hingga sebesar ini. 

“Maafin Mama, Dev. Maafin Mama karena ninggalin Deva. Maafin Mama 
karena gak merawat Deva sampai sebesar ini.” Sinta membawa Deva ke dalam 
pelukannya, mendekap tubuh anaknya yang sudah lebih besar darinya itu. 

Merasakan pelukan ibunya yang selama ini dihindarinya, membuat dada 
Deva ikut bergemuruh. Rasa marah, kesal, benci, rindu, segalanya meluruh 
dalam pelukan itu. Tentang bagaimana Deva yang berusaha untuk mengerti 
keadaan ibunya, tapi tetap tak mampu menerimanya. Deva yang ingin marah, 
tapi dipaksa untuk menyaksikan bahwa kehidupan ibunya di kota besar pun 
tidak baik-baik saja. 

Ibunya membutuhkan waktu lama agar keadaan ekonominya lebih stabil, 
untuk bisa mengajak Deva tinggal bersamanya. Hanya saja, dalam kurun 
waktu yang lama itu, Deva telah melewati banyak kejadian yang juga tidak 
mudah. 

“Maafin Deva juga karena ngebentak Mama... maafin Deva karena kurang 
ajar sama Mama.” 

Mama semakin terisak sembari terus memeluk Deva. Bahkan anak 
lelakinya itu tetap tumbuh dengan baik dan sopan meski ia tidak pernah 
membesarkannya dengan cara yang semestinya. 

Dinding pembatas yang pernah tercipta di antara ibu dan anak itu 
akhirnya berhasil dihancurkan, saat keduanya mengakui penyesalan serta 
menerima keadaan yang menyeret mereka hingga sejauh ini. 

Dalam euforia tersebut, Deva nyaris melupakan janjinya bersama Tara 


yang akan bertemu sore ini. 
x 
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ara melihat ke arah pintu masuk kafe dan ponselnya secara bergantian, 

mengecek keberadaan Deva. Pukul 15.20. Meski dalam rumus janjian 
teman-temannya, terlambat dua puluh menit adalah hal yang wajar, tapi 
sepanjang ia memiliki janji dengan Deva, cowok itu jarang terlambat. 
Minimal, Deva selalu mengabarkan akan datang terlambat beberapa jam 
sebelumnya jika memang ia berhalangan datang tepat waktu. 

Berkali-kali Tara membuka aplikasi pesan di ponselnya, khawatir dering 
notifikasinya tidak berfungsi saat pesan dari Deva masuk. Namun, setelah me- 
refresh berkali-kali dengan cara mematikan kemudian menyalakan kembali 
data selulernya, pesan dari Deva tetap tak kunjung masuk. 

Tara mendesah keras. Sialan! Deva niat datang gak, sih? 

Setelah mengemis-ngemis minta bertemu, malah cowok itu yang 
mendadak hilang. Tara yang awalnya resah karena akan berhadapan lagi 
dengan Deva setelah beberapa minggu mereka saling diam, berubah menjadi 
kesal karena merasa dibodohi. 

Baru saja Tara berniat untuk pergi meninggalkan kafe, tiba-tiba ponselnya 
berdering Ppnjang, menandakan ada panggilan masuk. Serta-merta mata Tara 
menatap benda tersebut, lalu menemukan nama Deva terpampang di layar. 

Tanpa ajang ngambek dengan tidak mengangkat panggilan Deva, cewek 
itu justru mengangkat panggilan tersebut tanpa ragu. 

“Kamu udah sampe mana?” tanya Tara yang segera membuka obrolan 
tanpa basa-basi. 

“Tara, maafin aku. Kayaknya aku dateng agak telat. Aku minta maaf 
banget.” Suara Deva di ujung sana terdengar panik dan memburu. 

Sebelum Tara mencibir dan mengeluh, tiba-tiba Deva menyambung, “Ini 
aku lagi di jalan mau ke sana. Sekitar setengah jam lagi baru sampe. Aku abis 
dari rumah Mama, tadi aku dikabarin kalo Mama sakit.” 

Aksi mengomel Tara seketika surut saat mendengar ucapan Deva. Mana 
mungkin Tara tega mengomel, saat suara Deva saja terdengar begitu panik, 
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karena khawatir akan keterlambatannya hari itu. Meski cewek itu belum 
sepenuhnya memaafkan aksi Deva yang terakhir kali, keterlambatan Deva 
hari ini jelas berbeda konteks. 

Tara tentu tidak ingin menjadi wanita yang ada di FTV salah satu stasiun 
televisi, yang marah saat pasangannya berbakti pada orangtua. 

“Oke. Aku tunggu ya. Aku udah sampe.” 

Terdengar helaan napas pertanda lega dari ujung sana. “Makasih ya, Tara.” 

Terjadi keheningan dalam beberapa detik, dengan Tara yang menggigit 
bibir bawahnya sendiri, pertanda cewek itu tengah mempertimbangkan 
sesuatu. Sebelum akhirnya Tara berkata, “Kamu ... hati-hati di jalan, ya.” 

“Iya. See you,” kata Deva seraya mengakhiri panggilannya. 

Akhirnya Tara bisa bernapas lega, setidaknya ia sudah mendapatkan 
kabar perihal keberadaan Deva, tidak sekadar menunggu tanpa mendapatkan 
kepastian apakah pihak yang ditunggunya akan datang atau tidak. 

Setengah jam lagi. Tara menyandarkan tubuhnya pada sandaran kursi, 
sambil melihat kanan dan kirinya yang mulai ramai oleh pengunjung lain. 
Di hari libur seperti ini, semakin sore pengunjung kafe justru semakin 
ramai. Lokasi yang strategis beserta pricelist yang terjangkau untuk kalangan 
mahasiswa membuat tempat ini digemari banyak anak muda, dan kebetulan 
juga letaknya tidak terlalu jauh dari beberapa kampus. Baik mereka yang 
berkunjung untuk kencan, atau sekadar bercengkerama dengan teman 
sepermainannya. 

Lima belas menit terlewati, minuman yang dipesan Tara nyaris habis. Ia 
memutuskan untuk tidak segera memesan lagi, karena tidak ingin bolak-balik 
ke toilet untuk buang air kecil. Seperti saat ini, ia berdiri untuk menuju ke 
toilet demi menuntaskan kebutuhan alamiahnya. 

Tara berjalan cepat menuju toilet karena ingin buang air kecil. Di 
perjalanan menuju ke sana, ia mendengar keriuhan yang terjadi di kafe 
tersebut. Suara benda-benda berjatuhan terdengar, disusul derap langkah kaki 
yang berjalan cepat menuju suara itu berasal. 

Diabaikannya hal tersebut, yang mungkin saja hanya keriuhan para 
pegawai yang tengah melakukan kesalahan. Tara tetap pada tujuannya untuk 
ke toilet. 

Sesampainya di toilet, ia melihat empat bilik toilet yang tertutup semua. 
Namun, ia tetap berusaha mendorong pintu toilet satu per satu. Mengecek 
ada orang di dalamnya arau tidak. Sampai pada bilik terakhir, ternyata pintu 
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tidak terkunci. 


Tara segera memasuki toilet tersebut dan menuntaskan kebutuhannya. 
Dari dalam bilik toilet, Tara dapat mendengar lagi suara kegaduhan yang 
terjadi di luar. Ada apa sih? Kenapa mendadak jadi ramai? Masa hanya karena 
piring atau benda lain pecah sampai segitu heboh? 


Rasa penasaran Tara mulai menggebu. Ia segera menyelesaikan aktivitasnya 
di toilet dan ingin melihat apa yang tengah terjadi. Namun, saat tangannya 
membuka kenop pintu toilet, Tara menyadari ada sesuatu yang salah. 

“KEBAKARAN!!” 

Tara menelan ludahnya dengan susah payah mendengar teriakan tersebut. 
Mata Tara seketika melotot, tangannya mendadak gemetar saat ia gagal 
membuka pintu toilet. 


“KEBAKARAAANN! KEBAKARAAN!!” 

Teriakan-teriakan tersebut semakin ramai terdengar, disusul derap langkah 
kaki yang semakin gaduh, pertanda orang-orang mulai berlarian untuk keluar 
dari sana. 

“Tolong! Tolong! Pintunya kekunci!!” Tara menggedor pintu toilet dengan 
panik. Tangannya mendadak lemas dan tidak mampu untuk terus mencoba 
memutar kenop pintu. 

Tidak ada tanda-tanda orang yang akan menolongnya, meski gedoran 
yang Tara lakukan semakin keras. Jantungnya berdebar sangat cepat karena 
panik luar biasa. Berkali-kali ia terus mencoba untuk memutar kenop pintu, 
tapi pintu tak kunjung terbuka. Bahkan Tara sudah mencoba untuk tenang. 
Siapa tahu ada yang salah dengan caranya membuka pintu. Siapa tahu ia 
hanya dilanda kepanikan sampai tidak memperhatikan kunci yang digunakan 
toilet ini. 

Namun, pintu tersebut tetap gagal terbuka. Kini, Tara benar-benar 


terjebak di dalam bilik. 

“Toloongg! Ada orang di dalem sini!” Suara Tara bergetar hebat, cewek itu 
mulai menangis ketakutan. Tangannya terus menggedor pintu, berharap ada 
yang mendengarnya. 

Sementara suara-suara di luar semakin ramai, mulai dari suara ledakan 
yang mungkin berasal dari tabung gas, hingga suara pecahan benda-benda 
yang terbuat dari kaca. Kemungkinan besar teriakan dan gedorannya tidak 
terdengar akibat suara yang terjadi di luar lebih kencang. 


Tara menjatuhkan tubuhnya karena merasa lelah. Cewek itu menangis 
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sesenggukan, karena merasa tidak menemukan jalan keluar. Hawa panas 
mulai terasa, asap mulai memasuki ruang toilet, pertanda kobaran api di luar 
semakin menggila. Tangisan Tara semakin pecah. Ia merasa nyawanya sudah 
di ambang batas. 

Tara semakin panik. Hal itu membuatnya kembali bangkit dan berusaha 
untuk mendobrak pintu bilik. Ia mundur beberapa langkah, lalu menyiapkan 
ancang-ancang untuk berlari ke depan menerjang pintu. 

Brakk! 

Percobaan pertama gagal. 

Brakk! 

Sekali lagi, gagal. 

Brakk! Brakk! Brakk! 

Tara yang sudah tidak sabar terus membenturkan tubuhnya pada pintu, 
hingga tanpa sadar siku dan lututnya menjadi memar dan terluka. Bahkan, 
meski sudah lecet seperti ini pun, pintu toilet sialan ini masih belum bisa 
terbuka. 

Tara berusaha kembali tenang. Kepalanya berputar untuk memperhatikan 
bilik toilet itu, berharap menemukan celah yang membuatnya dapat keluar 
dari sana. Sayangnya, bilik tersebut terbuat dari dinding yang tertutup rapat 
sampai atas alias tidak ada celah sama sekali. Tara merasa dunianya sudah 
tamat. 

Hingga suara dering panjang terdengar dari ponselnya, diikuti getaran 
yang dirasakan Tara pada saku celananya. 

Ponsel! “TARA!” 

Suara Deva terdengar panik di ujung sana, tapi membuat Tara justru 
merasa sedikit lega, karena memiliki satu harapan terakhir. 

“Dev! Deva! Tolongin aku!” 

“Kamu di mana, Tar? Aku liat ada kebakaran dari arah tempat kamu. Motor 
gak bisa lewat karena banyak warga yang kabur. Itu kebakaran di mana?” 

“Di sini! Di kafe kebakaran, Dev! Tolong aku...” Suara Tara terdengar 
semakin serak, diiringi dengan suara tangisnya yang tak mampu 
disembunyikan. “Aku di toilet ... aku ... aku gak bisa keluar. Pintunya terkunci. 
Aku gimana...?” Ucapan Tara semakin tak beraturan karena kepanikan yang 
luar biasa. Setiap ucapannya juga diiringi oleh isak tangis. 

“Aku ke sana sekarang, Tar. Aku janji bakal keluarin kamu dari sana!” Suara 
Deva terdengar menggebu-gebu dan tak kalah panik. “Aku ... udah deket, lima 
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menit bisa sampe. Kamu gak akan ... gak akan kenapa-napa, aku janji ... bakal 
bawa kamu keluar ... dari sana.” 


Tangis Tara semakin kencang mendengar suara Deva yang tersengal 
karena cowok itu sepertinya tengah berlari. Hingga suara dari sambungan 
tersebut tidak terdengar lagi. 


Tara berteriak geram seraya membanting ponselnya yang mati karena 
kehabisan daya. Satu-satunya harapan hanya menanti kedatangan Deva untuk 
mengeluarkannya dari tempat jahanam ini. Dalam penantiannya, Tara berdoa 
dengan sungguh-sungguh, memohon pada Sang Mahakuasa agar dirinya bisa 


selamat dari kejadian ini. 
kkk 


Deva terus berlari saat sambungan teleponnya dengan Tara terputus. Cowok 
itu berusaha membelah kerumunan warga yang berlarian dengan membawa 
barang-barang berharga. Kendaraan warga juga memenuhi area jalan yang 
sudah tidak tertata, klakson saling bersahutan, diiringi teriakan-teriakan lain 
yang membuat kawasan tersebut tampak kacau. 


Suara-suara mobil pemadam kebakaran mulai terdengar, tapi armada 
tersebut sulit memasuki kawasan yang tergolong padat penduduk. Ramainya 
warga yang berusaha menyelamatkan barang-barangnya, membuat damkar 
sulit memasuki lokasi terjadinya kebakaran. 


“Woy, minggir! Pemadam mau lewat!” Suara seorang warga berusaha 
untuk memerintah warga lainnya yang juga tampak panik. 

Beberapa dari mereka ada yang menyingkir, ada juga yang tidak 
memperhatikan. Hingga kerusuhan semakin menjadi, beberapa warga yang 
berusaha rasional dengan memercayakan nasib pada pemadam kebakaran, 
mendorong mundur warga lain yang tampak tidak peduli dengan sekitar dan 
fokus pada keselamatannya. 


Deva yang juga tidak memperhatikan sekeliling, seketika terdorong oleh 
beberapa warga yang terhuyung akibat didorong. Cowok itu nyaris jatuh, tapi 
segera mendapatkan keseimbangannya kembali. Namun, aksi saling senggol 
tersebut justru membuat earphone sebelah kanan Deva terlepas. 

Deva menghentikan langkahnya, mata cowok itu seketika membesar, saat 
suara-suara dari keramaian tersebut tertangkap oleh telinganya. Tubuhnya 
yang membeku lantas terhuyung.Suara sirene, jerit kepanikan, langkah kaki 
yang berlarian, serta aktivitas yang menggambarkan kekacauan lainnya di 
tempat ini, membuat Deva kembali merasakan traumanya. Segalanya kini 
terasa nyata, bukan sekadar dalam bayangan Deva. 
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Napas Deva mulai tidak beraturan, cowok itu lantas terduduk di jalanan, 
di tengah lalu-lalang warga yang berlarian. 

Situasinya begitu nyata, bagaikan sejarah yang berulang dan siap 
menjemput kembali ajalnya yang sempat terselamatkan dalam tragedi 
waktu dulu. Deva kembali terkurung dalam memori tragis yang enggan 
meninggalkannya. Ditandai dengan tubuh gemetar ketakutan, serta perasaan 
cemas yang nyaris mencekik pernapasannya. 

“To... long...” 


Tidak ada yang menolongnya. Semua orang terlalu sibuk untuk 
menyelamatkan dirinya masing-masing. Sepanjang mata Deva memandang, 
yang terlihat hanya langkah kaki yang melintas dengan tempo cepat. 

Dalam situasi genting, naluri alamiah manusia seolah berlomba-lomba 
untuk menyelamatkan dirinya terlebih dahulu tanpa peduli dengan sekitarnya. 
Tidak ada yang bisa menyelamatkan Deva selain dirinya sendiri. 

Rasa sesak itu terus menderanya. Ia ingin selamat. Ia ingin menyelamatkan 
dirinya. 

Hingga satu kesadaran merasuk ke dalam akal sehatnya. Ia harus 
menyelamatkan Tara! 

Tubuh Deva masih gemetar, tapi ia mulai mampu menguasai dirinya. 
la mulai dapat mengenali situasi ini, tidak lagi terjebak dalam memori 
buruknya. Namun, keriuhan yang tertangkap oleh indra pendengarannya 
masih membuatnya ketakutan. 

“Tara...” Deva menggumamkan nama itu, yang tengah berada dalam 
radius tidak lebih dari satu kilometer. Namun, cewek itu terjebak dalam 
bahaya besar. 

Bayangan Tara yang tengah menangis ketakutan, serta menunggu untuk 
diselamatkan, memaksa untuk memasuki kepalanya, seolah berperang dengan 
kenangan buruk yang mengikatnya. 

Selagi perang masih berlangsung dalam kepalanya, Deva berusaha mulai 
bangkit berdiri. Tubuhnya masih gemetar ketakutan, tapi rasa takut akan 
kehilangan Tara seolah lebih besar dan perlahan memberinya kekuatan. 

Deva bisa mati tercekik kecemasannya jika menuruti rasa takutnya. 
Tara bisa mati terlalap api jika Deva enggan mengatasi masalahnya. Prosesi 
pengobatan yang telah dilakukannya bertahun-tahun, dengan rangkaian 
terapi yang tiada berujung, hanya tinggal satu langkah lagi, yaitu keinginan 
Deva untuk melawan rasa takutnya. Keinginan yang tidak pernah terbit, 


224 Titik Nadir 


sebab telah merasa aman dalam dunianya yang hening. 


Hingga keinginan itu akhirnya memaksa untuk keluar, mengalahkan 
segala ketakutan yang merantainya, sebab ada ketakutan yang lebih besar jika 
Deva tidak memilih keluar dari dunia heningnya. 

Deva mulai kembali berlari sekuat tenaga, tanpa sebelah earphone yang 
sudah menghilang entah ke mana. Kobaran api mulai tampak membakar 
separuh dari bangunan tempat Tara berada. Ia harus menyelamatkan Tara, 
harus! 


“Mas! Mau ke mana?” Salah seorang pemadam kebakaran menghalangi 
langkah Deva yang sudah berniat memasuki bangunan yang nyaris dikelilingi 
api. 

“Pacar saya! Pacar saya ada di dalam! Terkunci di toilet” Deva balas 
berteriak sambil berusaha bergerak, menerobos dua petugas yang menghalangi 
jalannya. 

“Di dalam bahaya!” kata petugas lainnya. 


“Pacar saya dalam bahaya!” Deva balas membentak, tangannya sudah 
mengepal keras, terlebih saat melihat kobaran api yang siap melahap segala 
yang ada di sekitarnya. 

Petugas tersebut tampak berpikir, sambil melihat ke arah bangunan yang 
tengah berusaha dipadamkan apinya. “Toilet di bagian sebelah mana? Kalo 
letak toilet ada di sisi bangunan yang sudah terbakar, percuma kita masuk ke 
dalam.” 


“Di sana! Belum terbakar!” Deva menunjuk salah satu bagian bangunan 
yang masih utuh tampak luarnya. Namun, tetap tidak ada yang tahu apa yang 
sudah terjadi di dalamnya. 

“Oke-oke, kami akan berusaha menyelamatkan pacar Mas. Tolong tunggu 
di sini.” 

Deva menggeleng cepat. “Saya ikut! Saya akan nunjukin letak toiletnya, 
biar kalian gak perlu muter-muter.” 

Setelah melakukan beberapa pertimbangan yang diputuskan dalam waktu 
cepat, Deva diizinkan untuk ikut masuk ke dalam dengan menggunakan 
APD secara kilat. 


Deva mengikuti dua petugas pemadam kebakaran yang memasuki 
bangunan. Cowok itu nyaris kesulitan beradaptasi dengan udara yang terasa 
sesak, karena hawa panas dari kobaran api yang telah membakar separuh 
bangunan. Entah bisa disebut beruntung atau tidak, angin bergerak ke arah 
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yang berlawanan dari lokasi toilet yang berada di bangunan ini, sehingga 
api bergerak ke bangunan di sebelahnya, sebelum melalap habis seluruh 
bangunan ini. 

“Tara!” Deva segera berteriak saat memasuki toilet wanita, lalu membuka 
satu per satu kamar toilet yang seluruhnya menutup. 

“Deva?” Terdengar sahutan lemah diiringi gedoran pelan pada pintu toiler. 

Deva yang sampai pada toilet terakhir, lalu tak dapat mendorongnya, 
seketika menggedor pintu tersebut. 

“Tara! Tara! Kamu denger aku, kan?” 

Tidak lagi terdengar sahutan, hal tersebut membuat Deva seketika panik. 

“Biar kita buka toiletnya, Mas,” kata salah seorang pemadam yang ikut 
bersamanya. 

“Didobrak, Pak?” 

“Kita coba pakai alat-alat ini dulu” Pemadam tersebut menunjukkan 
beberapa alat bangunan yang dibawanya, untuk mencongkel pintu toilet yang 
terkunci. 

Deva pun menyingkir dari depan pintu bilik, ia melihat ke arah luar, 
memastikan api belum bergerak terlalu jauh untuk mencapai posisi mereka. 
Meski tempat ini sudah membuat mata terasa perih serta mengganggu 
pernapasan. 

Dilihatnya dua petugas itu berusaha mencongkel pintu dengan linggis dan 
peralatan lainnya. Hingga beberapa detik setelahnya, pintu toilet akhirnya 
bisa terbuka. 

Deva segera menghambur ke dalam, lalu menemukan Tara yang terduduk 
lemas sambil bersandar ke dinding toilet. 

“Tara!” Deva berjongkok untuk menyamai posisi Tara. 

Tara tidak sadarkan diri, hal tersebut kontan membuat Deva panik. 
Tara... Tara... Tara, bangun!” Deva menepuk pipi Tara berkali-kali, berusaha 
menyadarkan cewek itu. 


“ 


Salah satu petugas pemadam kebakaran segara mengecek kondisi 
pernapasan Tara. “Pingsan, Mas. Cepetan bawa keluar aja dulu,” kata petugas 
tersebut. 

Masih dengan kecemasan akan kondisi Tara, Deva buru-buru mengangkat 
tubuh itu untuk membawanya keluar dari sini. Dalam hati, Deva terus 
merapalkan segala harap dan doa agar kondisi Tara baik-baik saja. 
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Setelah melewati bagian gedung dengan api yang perlahan mulai merambat 
kearah mereka, akhirnya mereka semua berhasil keluar dari bangunan tersebut 
dengan kondisi selamat. 


Tara segera dilarikan ke ambulans untuk diberikan pertolongan pertama. 


Deva berdiri di depan ambulans karena tidak diizinkan masuk oleh 
petugas medis, mengingat space dalam ambulans yang tidak luas, serta kini 
dipenuhi oleh para nakes yang kerepotan. Alhasil, cowok itu hanya mampu 
menunggu di depan pintu mobil ambulans dengan harap cemas, menantikan 
kabar mengenai kondisi Tara yang masih tidak sadarkan diri. 

Berapa lama Tara terjebak di sana? Selama itu, Tara harus kesulitan untuk 
bernapas di tengah asap yang membuat sesak. Belum lagi kepanikan Tara 
karena terkunci di dalam toilet sendirian. Membayangkan Tara yang gemetar 
ketakutan sambil kesulitan bernapas, membuat kepala Deva serasa diremas 
dengan kuat. 

Keringat terus mengucur membasahi tubuh Deva. Ia menyaksikan 
beberapa tenaga medis yang tengah menangani Tara dengan cekatan, 
memasang masker oksigen untuk membantunya bernapas. Mereka juga 
segera menangani bagian tangan dan lutut Tara yang terluka, kemungkinan 
besar akibat berusaha mendobrak pintu dengan tangan dan kaki.Seharusnya 
Tara tidak terjebak di sana, jika saja Deva tidak melakukan kesalahan yang 
fatal hingga membuat mereka harus berjauhan dan membutuhkan waktu 
untuk berbicara. Seharusnya hari ini mereka tidak perlu bertemu, mungkin 
Tara akan aman-aman saja berada di rumahnya, alih-alih menunggu dirinya 
di tempat ini. 

Berbagai kalimat yang diawali dengan kata “seharusnya masih terus 
berkecamuk di kepala Deva. Segala macam perandaian dibayangkannya 
karena rasa bersalah dan ketakurannya jika terjadi sesuatu yang fatal pada 
Tara. 

Setelah sepuluh menit, Tara masih belum sadarkan diri. Rasanya Deva bisa 
gila, hanya berdiri dan menyaksikan tubuh Tara yang tergeletak tak berdaya. 

“Mas! Kami akan bawa korban ke RS. Masnya ikut ke dalem aja.” Salah 
seorang petugas medis berjalan menghampiri Deva untuk mengatakan hal 
tersebut. 


Tanpa banyak berpikir, Deva mengangguk. Ia naik ke ambulans bersama 
dua orang petugas medis yang mendampingi untuk memastikan kondisi Tara 
selama di perjalanan. 


Pintu mobil ambulans ditutup. Bertepatan dengan mobil yang mulai 
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melaju dan sirene ambulans yang mulai berbunyi, tangan Tara terlihat 
bergerak-gerak, tanda bahwa cewek itu mulai sadarkan diri. 

Deva yang menangkap gerakan itu pertama kali segera berseru heboh, 

“Mas, tangannya gerak! Mas! Pacar saya udah sadar, kan?” cecar Deva pada 
kedua petugas medis yang kini langsung memeriksa kondisi Tara. 

“Tolong tenang dulu ya, Mas.” 

Deva tidak bisa tenang sebelum memastikan kondisi Tara seutuhnya. 
Namun, tangan Tara yang menyentuh pergelangan tangannya dengan pelan, 
membuat Deva seketika menatap wajah cewek yang kini sudah membuka 
matanya meski masih lemah. 

Tara tersenyum lemah, berusaha memberitahu Deva bahwa dirinya baik- 
baik saja. 

Bahu Deva yang sejak tadi menegang, merosot seketika. Kecemasannya 
berangsur menguap seiring dengan kesadaran Tara yang mulai kembali. 

Setidaknya, Deva bisa memastikan bahwa Tara berhasil diselamatkan. 
Tanpa sadar, ia juga berhasil menyelamatkan dirinya sendiri. 

Detik itu juga Deva seakan baru tersadar. 

Saat ini, segalanya terdengar jelas. Suara ledakan dari dalam bangunan, 
jeritan dan teriakan dari para korban dan warga, serta suara sirene ambulans 
yang tengah ia tumpangi. 

Deva kini sepenuhnya sadar, bahwa ia mendengar semua itu. Meski masih 
dilanda rasa takut dan trauma yang tersisa, ia akhirnya mampu mengatasinya. 

Kejadian kali ini jelas berbeda, meski sama mengerikannya dengan ledakan 
bom saat dulu. Namun, yang terpenting, ia berhasil menyelamatkan Tara. 


dak 
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Bah 29 
Hanap Tenakhin 


Ka di rumah sakit, beberapa petugas medis segera melengkapi 
serangkaian perawatan untuk melanjutkan dari pertolongan pertama 
yang telah mereka lakukan tadi. Seluruh elemen berwarna putih tampak 
mendominasi tempat ini, dari mulai dinding, langit-langit, gorden, hingga 
warna seprai yang ada di ranjang rawat. 

Setelah petugas medis selesai dengan tugasnya, Deva memberanikan diri 
untuk mendekat pada sosok yang tengah berbaring di ranjang rumah sakit 
itu. 

Tara sudah sadarkan diri sepenuhnya, meski wajahnya terlihat sayu. Cewek 
itu menatap ke arah Deva yang tak absen untuk mengikutinya. Dilihatnya 
kondisi Deva yang juga kacau, kulit putih Deva kini terlihat kumal. 

“Makasih, Dev,” kata Tara dengan suaranya yang terdengar lemah. 


Deva tersenyum seraya membalasnya, “Kamu istirahat ya, aku tunggu di 
sini sampe orangtua kamu dateng. Kalo butuh apa-apa, bilang aja.” 

Tara mengangguk pelan, tak mampu banyak bicara karena kondisinya 
yang masih lemah. 

Hingga di detik berikutnya, tangan Deva terangkat untuk mengusap 
lembut kepala Tara. Membuat mata cewek itu sayup-sayup mulai tertutup, 


untuk beristirahat sejenak setelah melewati maut yang nyaris menjemput. 
sok 


Deva menyusuri koridor rumah sakit dengan membawa kantong plastik 
hitam berisi cireng pesanan Tara. 


Ia teringat akan kelakuan Tara setelah beberapa saat cewek itu terlelap. 
Mungkin hanya sekitar lima belas menit Tara memejamkan mata, lalu tiba- 
tiba terbangun. 

Deva yang terjaga di samping ranjang Tara, seketika menatap cewek itu. 
Dilihatnya ekspresi Tara yang hendak mengatakan sesuatu, hingga suara Tara 
mulai terdengar. “Dev,” panggilnya. 

“Ya, Tar? Kamu butuh sesuaru?” tanya Deva dengan sigap. 

Tara mengangguk. “Aku mau cireng,” 
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Mata Deva membesar saat mendengar ucapan Tara. Dilihatnya wajah Tara 
yang tidak menyiratkan bahwa ucapannya bercanda. Cewek itu menatapnya 
dengan sungguh-sungguh, meski mata Deva sudah memicing pertanda 
memastikan keinginan Tara barusan. 

“Pas merem tadi, aku kebayang cireng yang di tukang gorengan. Aku 
kan bukan sakit yang gimana-gimana, jadi boleh dong, makan cireng.” Tara 
memperjelas ucapannya. 

Deva kemudian tersenyum mendengar ucapan Tara dengan suara yang 
masih lemah, tapi pola pikir uniknya sudah kembali. “Ya udah, aku cariin 
dulu cirengnya ya,” kata Deva seraya berdiri untuk mencari makanan pesanan 
Tara itu. 

Hingga berakhirlah dirinya di sini, setelah berkeliling mencari tukang 
gorengan, yang biasanya berlalu-lalang jika tidak dicari. Giliran dibutuhkan, 
malah tidak tampak satu pun. Deva sampai berjalan lumayan jauh dari rumah 
sakit demi mencari cireng pesanan Tara. Sebab, motornya masih tertinggal 
di lokasi kebakaran tadi, lalu dirinya ikut dengan mobil ambulans yang 
membawa Tara. 

la pikir, di depan rumah sakit ada tukang gorengan, di antara tukang 
jualan yang berjajar itu. Ternyata tidak ada. Hingga ia berhasil mendapatkan 
di area pemukiman warga yang berada di belakang rumah sakit. 

Deva memasuki bangsal tempat Tara dirawat, lalu dilihatnya tirai di 
tempat Tara terbuka, yang seingatnya tadi sempat ditutup saat ia pergi. 

Cowok itu tetap berjalan menghampiri bilik rawat Tara, hingga 
menemukan kedua orangtua Tara yang tengah khawatir dengan kondisi 
anaknya. 

Seketika Deva salah tingkah, ia kebingungan harus bersikap seperti apa 
untuk menghadapi orangtua Tara. Selama ini, ia belum pernah bertemu 
mereka, meski kerap kali mengantarkan Tara hingga ke depan rumah. 

“Ma, Pa, itu Deva!” kata Tara sambil menunjuk Deva, seraya 
memberitahukan pada orang tuanya, akan sosok yang kini berdiri di ambang 
tirai penutup bilik rawat tersebut. 

Kedua orangtua Tara menoleh, lalu melihat ke arah Deva sambil tersenyum 
ramah. 

Deva akhirnya balik tersenyum, sambil berjalan mendekat pada dua orang 
yang diperkirakan berumur empat puluhan awal. Cowok itu mencium tangan 
orangtua Tara, sebagai bentuk memberikan salam pertemuan pada orang yang 
lebih dewasa. 
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“Ini temen yang nolongin Tara itu, ya?” tanya mamanya Tara. 

Sebelum Deva sempat menjawab, Tara sudah menyahut, “Bukan!” 
bantahnya. “Tadi, kan, Tara bilang, Deva tuh pacarnya Tara.” 

Mata Deva melebar, mendengar Tara berbicara dengan lantang dan santai 
pada orangtuanya. Ia bahkan tidak mengantisipasi akan dikenalkan sebagai 
pacar cewek itu di hadapan kedua orangtuanya. Maksudnya, di usia Tara, 
biasanya lebih suka menyebutkan teman lelaki, alih-alih pacar. 

Papa Tara hanya tertawa mendengar anak gadisnya berkata tanpa malu- 
malu. “Iya-iya, pacarnya Tara ... Pasti repot ya, punya pacar kayak gitu, Dev?” 
Papa Tara kini beralih pada Deva, seraya menanyakan pendapat cowok itu 
mengenai Tara. 

Deva tersenyum canggung, dengan kepala setengah menunduk, ia pun 
menjawab, “Kadang-kadang, Om. Untung Tara gemesin.” 

Kedua orangtua Tara hanya tertawa mendengar jawaban Deva. 

“Makasih ya, Deva. Udah nolongin dan jagain Tara.” Mama Tara 
mewakilkan untuk mengucapkan terima kasih. 

“Saya lebih bersyukur karena Tara bisa selamat.” 

“Itu cireng aku, kan, Dev?” Tara mencairkan suasana yang sempat 
canggung, dengan menunjuk kantong plastik hitam yang dibawa Deva. 

“Oh, iya.” Deva mengangkat kantong plastiknya, lalu mengulurkannya 
pada Tara. 

“Kamu emang ngerjain ya, Tara! Anak orang disuruh beli cireng,” Papa 
berkomentar saat melihat Tara menyambut kantong plastik hitam itu. 

Tara hanya nyengir membalas ucapan papanya. Energi cewek itu 
berangsur pulih, seiring dengan cairan infus yang masuk ke dalam tubuhnya, 
serta kondisinya yang sudah mulai tenang, tidak lagi syok. 

“Deva pulang aja dulu, biar kami yang jagain Tara. Kamu bersih-bersih 
diri, baju kamu kotor juga, kan, gara-gara nolongin Tara.” Mama Tara kembali 
bersuara.Deva melirik Tara sejenak, yang dibalas anggukan cewek itu. 

“Aku udah gak papa, paling bentar lagi juga pulang,” ucap Tara berusaha 
menenangkan Deva. 

“Oke,” sahutnya pada Tara. “Saya pamit dulu ya, Om, Tante.” Deva 
kembali menyalami kedua orangtua Tara, seraya berpamitan. 

Deva kemudian berjalan untuk keluar dari bangsal tersebut, sambil bibirnya 
bergerak membentuk segurat senyum. Ia tidak pernah membayangkan hal 
ini, berkenalan dengan orangtua Tara, yang mana merupakan momen 
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pertama kali baginya bertemu dengan orangtua cewek yang ia kencani, serta 
dikenalkan secara gamblang sebagai seorang pacar. 

Mungkin dalam kasus lain, jika cewek itu bukan Tara, ia akan lebih 
memilih menghindar jika sampai bertemu dengan orangtua cewek yang 
berhubungan dengannya. Namun, dengan Tara, perasaan bahagia justru 
menjalari hatinya. 

Meski tujuan awalnya untuk menjelaskan masalah Tania pada Tara 
belum dilakukan, tapi setidaknya, dari gerak-gerik Tara, cewek itu sudah 
tidak lagi marah terhadapnya. Namun, setelah ini Deva tetap bertekad untuk 
memperjelas segalanya pada Tara, serta meminta maaf dengan tulus atas 
kesalahan yang sudah dilakukannya. 


apk 


Satu hari setelahnya, mereka menyusun ulang jadwal pertemuan. Untuk 
menghindari tragedi seperti sebelumnya, kali ini Deva memaksa untuk 
menjemput Tara, agar mereka bisa berangkat bersama. Lokasi pertemuan pun 
tidak lagi di kafe yang terletak di sebuah pemukiman, melainkan di coffee shop 
yang berada di dalam mal. 

Meski sikap Tara telah kembali bersahabat—seolah melupakan kejadian 
yang sempat membuat hubungan mereka renggang, tapi Deva tetap merasa 
memiliki utang untuk menjelaskan kronologis kejadian tersebut pada Tara. 
Agar ke depannya, mereka bisa melangkah dengan tenang, tanpa ada lagi 
kesalahpahaman yang bisa menjadi batu sandungan hubungan mereka kelak. 

The Heart Wants What it Wants dari Selena Gomez mengalun indah, 
memenuhi setiap sudut coffee shop yang berasal dari Amerika ini. Hari libur 
membuat tempat ini cukup dipadati pengunjung yang tengah menghabiskan 
akhir pekan mereka. 

Deva meletakkan caramel macchiato pesanan Tara di hadapan cewek itu, 
lalu menaruh americano miliknya. Tara tampak tengah mengikuti suara dari 
Selena Gomez yang asyik dengan nyanyiannya. 

“Thank you,” kata Tara yang segera menikmati minumannya. 

“Gimana kondisi kamu? Udah baikan?” 

Tara berpikir sejenak, lalu berkata, “Aku kayaknya gak bakal ngunci pintu 
toilet selama beberapa bulan, deh. Di rumah aja, cuma aku halangin pake 
ember biar gak ngebuka.” 

Deva menatap Tara prihatin, tapi penuturan cewek itu tampak santai, 
seolah hal yang diucapkannya bukanlah beban besar. 
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“Maafin aku ya, Tara,” Deva segera mengawalinya, agar tidak mengulur 
waktu semakin lama lagi. Menikmati obrolan santai dengan Tara bisa 
dilakukan sepuasnya nanti. Untuk saat ini, yang terpenting jelas meluruskan 
masalah awalnya dengan Tara. 

Mendengar permintaan maaf tersebut, membuat Tara seketika terdiam. 
Sebisa mungkin, cewek itu ingin menganggap masalah mereka sebatas angin 
lalu, nyatanya ia tetap ingin mengetahui penjelasan dari Deva dengan sebaik- 
baiknya. 

“Kata Mas Arik, kamu udah gak ada hubungan apa-apa sama Tania,” Tara 
mulai membahas ucapan Arik tempo hari. 


Mara Deva justru membesar. “Kamu ngobrol sama Arik?” 


“Gak sengaja sih, temen kamu tuh aneh banget, ngikutin aku cuma buat 
bilang kayak gitu!” Tara mengeluh saat mengingat sikap Arik tempo hari. 

Deva tertawa kecil melihat ekspresi Tara. Namun, ia berusaha untuk 
mengembalikan arah pembicaraan mereka. “Malem itu, pas aku pulang 
dari rumah Mama, ada beberapa kekacauan. Sepupu dan tante aku tiba-tiba 
dateng buat tinggal di Jakarta, di rumah Mama. Mereka berlagak kayak udah 
berjasa banget ngurusin aku selama di Bali, padahal merhatiin aja enggak. 
Aku ... marah sama Mama, karena Mama yang gak pernah tahu apa-apa, 
dan bersikap baik sama mereka...,” Deva mulai menjelaskan kejadian malam 
itu pada Tara, hingga membuatnya berakhir di Sky Life, untuk sekadar 
menjernihkan pikirannya yang tengah kacau, dengan harapan minuman 
beralkohol itu mampu mengusir segala penat yang bersarang di kepalanya. 

“Aku sama Tania...” Deva menarik napasnya sejenak, sedikit tidak tega 
untuk mengatakan hal ini pada Tara. Namun, ia berusaha untuk menceritakan 
keseluruhannya. “Kita sempet make out, kayak yang kamu liat di video itu.” 


Tara meremas jari-jarinya dengan kuat, berusaha untuk mendengarkan 
keseluruhan yang akan diucapkan Deva, meski hatinya kembali panas saat 
membayangkan hal itu terjadi. 

“Maafin aku, Tar. Aku tau itu salah dan berengsek banget. Aku gak akan 
ngebuat pembelaan apa pun, kejadian di rumah Mama, jelas gak bisa dijadiin 
alesan buat apa yang udah aku lakuin sama Tania.” Deva yang melihat raut 
wajah Tara, berusaha untuk kembali meminta maaf akan kejadian itu. “Tapi 
semuanya sclesai sampai di sana. Aku emang masuk ke kamar Tania, tapi 
telepon kamu malam itu, yang bilang abis beli charger buat aku, ngembaliin 
kesadaran aku. Semuanya selesai sampai di sana, Tar. Aku gak ... sampe tidur 
sama Tania,” Deva menjelaskan hal tersebut dengan penuh rasa bersalah dan 
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hati-hati. Biar bagaimanapun, hal tersebut jelas melukai Tara, meski sikap 
cewek itu beberapa saat tadi berusaha terlihat seakan insiden malam itu tidak 
pernah terjadi. 

Tara menarik napasnya sejenak, lalu berkata, “Aku gak bisa buat gak 
marah sama hal itu. Rasanya, benci banget setiap kali bayangin kamu masih 
berhubungan sama Tania atau siapa pun yang aku gak tau. Aku jadi nebak- 
nebak, selama ini kamu cuma main-main sama aku atau gimana? Aku ngerasa 
kayak ... semua yang berhubungan sama kamu tuh bullshit. Aku gak bisa 
bedain lagi mana kenyataan dan mana kebohongan, tapi ... sialnya aku juga 
gak mau kehilangan kamu gitu aja. Ih, aku jijik ngomong begitu. Malu...” 
Tara menutup wajahnya dengan kedua tangan setelah mengatakan kalimat 
terakhirnya. 


Harus berapa kali Deva mengatakan hal ini, bahwa ia menyukai sikap 
Tara yang selalu menggemaskan di matanya. Entah bagaimana cara orang lain 
melihat Tara, tapi sikap cewek itu selalu membuat perasaannya menghangat. 
Bahkan dalam saat-saat seperti ini, Tara tetap membuatnya gemas. 

“Aku juga gak mau ini berakhir, Tar. Setiap perasaan yang pernah aku 
ungkapin ke kamu, gak pernah bohong. Aku mau kamu tetep di sini. Tolong 
maafin aku, mungkin semua yang udah terjadi gak bisa aku ubah, rasa percaya 
kamu ke aku jadi goyah, tapi aku janji dan akan berusaha buat gak ngelakuin 
hal itu lagi. Satu-satunya cewek yang aku suka cuma kamu, Tara. Forgive me, 
please..." 

Tara dapat melihat kesungguhan besar dari sorot mata Deva, betapa 
cowok itu menyesali perbuatannya, serta begitu memohon untuk dimaafkan. 

Setelah apa yang terjadi kemarin, mana bisa Tara tidak memercayainya. 
Melihat Deva dengan kepanikan luar biasa, berusaha keras untuk 
menyelamatkannya, tanpa peduli dirinya juga dalam bahaya, nekat masuk ke 
lokasi kebakaran. Bahkan, meski Deva tidak mengucapkannya secara verbal, 
Tara dapat merasakannya, betapa cowok itu menyayanginya. 

“Aku gak akan di sini kalo gak maafin kamu, Dev.” Tara akhirnya membuka 
suara lagi, memberikan jawaban atas permintaan Deva. 

Deva tersenyum lega saat mendengar jawaban itu. Meja yang menjadi 
sekat di antara mereka, membuatnya lantas menahan diri untuk memeluk 
cewek itu, karena enggan menjadi pusat perhatian. 

“Aku mau cerita satu lagi sama kamu,” kata Deva saat teringat satu hal 
penting yang belum diceritakannya, 


Mendengar hal tersebut, Tara seketika memicing. Sebelum Deva membuka 
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suaranya, Tara sudah berteriak heboh, “BENTAR! Bentar, Dev!” 

Deva seketika terdiam, membiarkan Tara menyelesaikan apa yang mau 
diucapkannya. 

“Aku tau! Earphone kamu! Earphone kamu mana?” kata Tara yang masih 
enggan untuk bersikap biasa saja, hingga membuat beberapa pengunjung 
menoleh ke arah mereka. 

Deva tertawa pelan melihat tingkah Tara. Ia segera menceritakan 
kejadian kemarin pada Tara, perihal carphone-nya yang sempat terlepas, serta 
kecemasannya akan keselamatan Tara yang sukses mengalahkan rasa takutnya 
dengan kejadian yang kerap kali berlangsung di kepalanya. 

“Ya ampun, Dev! Akhirnya kamu bisa denger aku teriak-teriak gini, 
huaaa.” 

Jika tadi Deva menahan dirinya untuk memeluk Tara, saat ini, justru 
Tara yang seketika berdiri untuk berpindah tempat duduk di sebelah Deva, 
lantas memeluk cowok itu dengan erat. Hal tersebut membuat Deva tak kuasa 
untuk memeluk balik kekasihnya itu. 


“Deva! Dev! Devaaaaa! Kamu denger aku, kan?” Tara sibuk berteriak 
di dekat telinga Deva, memastikan kondisi cowok itu yang sudah dapat 
beradaptasi dengan suara-suara di sekitarnya. 


Deva tertawa melihat tingkah Tara yang terus mengulang-ulang untuk 
memanggil namanya. Namun, cowok itu tetap mengangguk, menyahuti 
pertanyaan Tara. 


“Kita harus nonton konser yang suaranya jedag-jedug!” Tara berkata 
dengan penuh semangat, segera mengagendakan kegiatan yang akan ia 
lakukan bersama Deva. “Ke Dufan juga! Kamu bisa denger orang-orang teriak 
kayak mau dimasukin ke neraka cuma gara-gara naik Hysteria!” 


Deva tak henti-hentinya tertawa mendengar Tara yang terus mengoceh, 
menyusun agenda yang selama ini tidak mampu dinikmati Deva secara 


maksimal. 


Segalanya terasa sempurna, meski hanya sekadar duduk di kafe bersama 
Tara, menikmati segelas kopi diiringi obrolan ringan seperti ini. Suara kasak- 
kusuk dari banyaknya pengunjung yang berada di kafe ini, yang bercampur 
dengan alunan lagu yang tak henti berputar, serta masih banyak lagi suara- 
suara yang ditangkapnya. Ia bisa menikmatinya tanpa harus mengonsumsi 
obat penenang. Ia tak lagi dilanda kecemasan seperti sebelumnya, meski Deva 
sendiri belum sempat untuk konsulrasi pada psikiaternya tentang keadaannya 
saat ini, setidaknya Deva ingin menikmati hal ini sebaik-baiknya. 
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“Tara, liburan semester nanti, mau ke Bali?” ajak Deva saat mengingat 
libur semesternya yang tinggal menghitung minggu. la berencana untuk 
melakukan kunjungan dengan psikiaternya, untuk memastikan kondisinya 
lebih lanjut. 

“Berdua doang?” 

“Hm?” Deva menatap Tara agak bingung. Ia tidak menyangka yang 
menjadi fokus Tara adalah hal tersebut, meski memang sangat wajar, cewek 
itu hanya berusaha mengantisipasi hal-hal yang tidak diinginkan. 

“Ajak temen-temen aku ya, Dev?” 

Deva segera mengangguk mendengar permintaan Tara. 

Perjalanannya ke kampung halamannya itu pasti akan terasa berbeda, 
karena ramainya rombongan pengiring yang nanti ikut bersamanya. 


sek 
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Bah 30 
Riuh Tarnarya 


Gie menjelang sore yang tenang, air laut yang belum mencapai pasang, 
menampakkan batu-batu karang hingga bisa dijadikan pijakan. Air laut 
cukup tenang dan bening di atas pasir putih, hingga tampak seperti genangan 
air di kolam. 

Para wisatawan, mulai dari domestik dan mancanegara terlihat bermain di 
bibir pantai. Sebagian terlihat sibuk berganti gaya untuk mendapatkan foto 
terbaik demi postingan di media sosial. Tak heran memang, Pantai Melasti 


yang terletak di bagian selatan Pulau Bali ini memang sedang naik daun 
karena keindahannya. 

Tara memilih mengambil tempat duduk restoran yang ada di pinggir 
pantai, sementara teman-temannya sudah sibuk berlarian ke bibir pantai 
untuk melakukan swafoto. Tempat ini merupakan pantai kedua yang mereka 
kunjungi hari ini, setelah sebelumnya menghabiskan waktu di Pantai Pandawa 
sampai lewat dari tengah hari. 

Selama itulah mereka melewatkan jam makan siang saking bersemangat 
menelusuri keindahan alam di Pulau Dewata ini. Hanya Tara satu-satunya 
yang masih waras dan mengeluhkan perutnya yang lapar karena hanya makan 
bubur ayam saat sarapan tadi. 

“Aku yakin, mereka sebenernya juga kelaperan, tapi karena gak ada duit 
jadi lebih rela nahan laper!” Tara mulai membahas perilaku teman-temannya 
yang susah diajak untuk makan siang sejenak sebelum beraktivitas lagi. 


Deva yang menemani Tara untuk makan siang pun tertawa pelan, 
mendengar Tara membicarakan teman-temannya sendiri. “Berarti kamu bawa 
duit banyak, ya?” 


“Iya dong! Aku bawa uang banyak banget. Kalo dijumlahin, ini jatah uang 


jajan aku selama enam bulan!” 
“Wah, terus enam bulan ke depan, kamu gak jajan?” 
P 


“Kan aku cerita begini, biar selama enam bulan ke depan, kamu jajanin 
aku.” 


Deva tertawa lagi, melihat wajah Tara yang ekspresif dan lancar sekali 
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mengatakan hal tadi. 

“Iya, nanti selama enam bulan aku bakal jadi penjilat Arik biar pas gajian 
ditambahin,” sahut Deva. 

“Selama di Bali, kita nginep di vila Arik nih, bayarnya gak pake motong 
gaji kamu, kan?” 

“Belum sesadis itu sih, untungnya.” 

Tara mengangguk tenang. Teman yang merangkap sebagai bos Deva 
itu juga ikut dalam liburan ini, mengingat Tara mengajak seluruh teman- 
temannya, Deva jelas tak ingin menjadi pemandu wisata sendirian. 

Saat ini, Arik bahkan tengah menjadi fotografer teman-teman Tara yang 
masih sibuk mencari spot foto terbaik. 

Makanan pesanan mereka akhirnya datang, membuat Tara segera fokus 
dengan makanan yang sudah dinantikannya. Ditemani semilir angin pantai 
yang menerbangkan beberapa anak rambutnya, Tara menyuapkan nasi goreng 
sembari menikmati keindahan hamparan laut di depannya. Sosok kekasihnya 
juga turut melengkapi keindahan alam ini. 

“Mau dong!” Suara Finta membuat Tara menoleh, lalu melihat teman- 
temannya yang sudah berdatangan setelah merasa puas dengan hasil foto yang 
mereka dapatkan. 

“Ih, beli dong!” Tara menyingkirkan piringnya untuk menjauh agar tidak 
disendok Finta. 

“Pelit amat, sih! Yaudah, gue minta punya Deva aja.” Finta kini beralih 
pada Deva. 

Deva yang bingung, niatnya ingin membiarkan Finta mencicipi nasi 
goreng miliknya. 

“Gak boleh! Nih, nih, punya guc aja!” Tara segera menyodorkan piringnya 
yang disambut Finta sambil tersenyum puas. 

“Mas Arik, jadi traktir kita makan siang, kan?” tanya Ajeng memastikan, 
seraya menarik salah satu kursi yang tersedia di meja yang sama dengan Tara. 

Deva seketika menatap Arik yang kini berusaha menarik sudut bibirnya 
untuk membentuk senyum pada rombongan teman-teman Tara. 

“Iya, jadi. Yuk pesen yang banyak, yuk.” 

Tara turut menatap bingung ke arah Arik dan teman-temannya yang 
tampak mencurigakan. Wajah teman-temannya tampak riang, sementara 
Arik tersenyum masam. 
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“Diancem apaan?” tanya Deva, merasa Arik tidak mungkin traktir teman- 
teman Tara begitu saja. 

“Mereka mau foto-foto, tapi gue liat si Kalya. Mereka nyadar gue 
ngehindarin ketemu tuh cewek, malah mau dipanggil-panggil.” 

Deva tertawa pelan. Ia mengetahui Kalya, cewek yang mengejar Arik saat 
menetap di Bali. Arik sangat terganggu dengan kehadirannya dan memilih 
untuk menghindar setiap melihat Kalya, karena sikap cewek itu yang menurut 
Arik mengganggu. 

“Pede banget sih, dia masih ngejar lo.” 

“Mau masih atau enggak, mending antisipasi sejak awal.” Arik menyahut 
masih dengan wajah masam. 

“Dan kita jadi ditraktir, deh.” Finta menyahut dengan riang, tampak 
menikmati memilih makanan setelah mencicipi nasi goreng milik Tara. 

“Abis makan, kita balik!” tegas Arik. 

“Gak mau! Gue belom foto-foto di pantai sama Deva,” Tara memprotes 
paling awal. “Mana ini udah bayar, gak ditraktir, deh.” Ia menunjuk makanan 
pesanannya yang sudah dibayar lebih dahulu. 

“Nanti digantiin uangnya.” 

“Lo balik duluan aja, Rik. Gue jalan-jalan dulu sama Tara.” Deva segera 
menengahi interaksi Arik dan Tara yang tampak sengit. 

“Bilang aja mau pacaran,” cibir Arik. 

“Sirik aja!” Tara membalas. 

Deva tertawa geli melihat Arik dan Tara yang tampak tidak akur. Ia jadi 
membayangkan seperti apa interaksi temannya saat mengobrol berdua dengan 
Tara, seperti apa yang pernah diceritakan Tara. Bahkan Tara sampai menyebut 
Arik anch. 

Hari kedua mereka berlibur di Bali, teman-teman Tara perlahan mulai bisa 
membaur dengannya dan Arik tanpa merasa panik dan ketakutan. Terbukti 
dengan hari ini, mereka justru berhasil mengancam Arik hingga membuat 


cowok itu mengocek dompet untuk membayar makan siang mereka. 
xx 


Semakin sore, suasana pantai justru semakin ramai. Niat Tara yang ingin 
mengambil foto menjadi terkendala, karena sulitnya mendapat view yang 
cocok tanpa menangkap keramaian manusia yang memadati tempat ini dalam 
foto mereka. Namun, Deva tampak berusaha untuk tetap mengarahkan 
kamera milik Arik untuk mengambil foto Tara. 
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La aw —um— 


“Di sono agak sepi kali, Dev. Coba yuk,” ajak Tara seraya menggandeng 
Deva untuk mencapai bagian pantai yang ditunjuknya, yang terlihat lebih 
sepi dan bisa digunakan sebagai latar belakang fotonya. 

“Ada orang juga gak papa sih, Tar. Nanti kan bisa dibuat blur atau bisa 
juga diedit biar orang yang lain hilang.” 

“Gitu, ya?” Tara memastikan. 

Deva mengangguk. 

“Yaudah.” Tara segera kembali berpose dengan laur dan langit yang menjadi 
latar belakangnya. Cewek itu tersenyum lebar ke arah kamera, dengan pose 
memainkan posisi berdirinya. “Sini, gantian aku fotoin kamu.” Tara berlari ke 
arah Deva, untuk mengambil kamera yang dipegang cowok itu. 

“Enggak deh, aku fotoin kamu aja, ya.” 

“Kamu foto juga dong, biar bisa aku pamerin. Ayo foto yang banyak, aku 
pengin punya foto kamu yang bagusan dikit.” 

Deva menyerah, akhirnya cowok itu mengalah dengan menuruti 
permintaan Tara. 

“Tapi kamu, kan, motoinnya gak bagus, Tar.” Deva tampak protes saat 
melihat cara Tara memegang kamera. 

“Kara siapa? Tangan aku tuh estetik banget, tau!” 

Deva tertawa pelan, mengingat ucapan tersebut jelas berbanding terbalik 
dengan kenyataannya. Tak ayal, cowok itu tetap mengikuti arahan Tara untuk 
difoto. 

Setelah mengambil beberapa gambar, Tara merasa cukup. Kali ini ia 
menginginkan untuk foto bersama. 

“Buat upload di Instagram. Followers aku tuh banyak banget sekarang 
gara-gara pacaran sama kamu, aku bisa jadi selebgram jalur pacaran, nih,” 
ungkap Tara. “Mereka yang follow aku tuh kayaknya antara julit, iri, dengki, 
nyari kesalahan, semua jadi satu.” 

“Terus udah kayak gitu, kamu masih mau maen Instagram?” 

“Iya dong! Gak ada yang berani komen kok, soalnya kolom komennya 
aku tutup.” Tara menyahut enteng. 

“Oh iya, stok foto panci udah abis. Kapan harus upload lagi?” Deva teringat 
akan Instagram-nya yang dijadikan online shop penjual panci oleh Tara. 

Sambil mengobrol ringan, Tara sesekali mengambil fotonya bersama Deva 
secara random. Cewek itu menoleh sejenak pada Deva yang tadi bertanya 


240 Titik Nadir 


padanya. 

“Panci, ya?” tanya Tara. 

Deva mengangguk. 

“Aku cari foto panci listrik deh, sekarang lagi rame yang beli panci kayak 
gitu.” 

Deva menatap Tara bingung. “Tapi, kan ini gak jualan beneran, kenapa 
harus ngikutin tren?” 

“Biar lebih tepercaya, Dev.” Tara menyahut lagi tanpa berpikir. “Oh 
iya, sekalian aja deh kamu jualan panci— Enggak, Tara.” Deva buru-buru 
menyahut saat mendengar ide Tara barusan. 

Tara nyengir dengan pemikirannya yang terlampau jauh. Membayangkan 
Deva akan berkomunikasi dengan bunda-bunda yang jika bertanya sangat 
detail, sementara Deva tidak memahami dunia perpancian. 

Mereka terus berjalan menyusuri bibir pantai sambil diiringi obrolan 
ringan. Satu pembahasan seolah dengan mudah merembet pada pembahasan 
lain tanpa mereka sadari, karena begitu asyiknya kegiatan saling bertukar 
cerita keseharian itu. 

Langit sudah mulai berwarna oranye, ditambah lagi bayangan matahari 
yang akan tenggelam terlihat jelas dari sana. Keduanya memutuskan untuk 
menikmati momen sakral itu sejenak, sebelum ikut menyusul teman- 
temannya yang sudah kembali ke vila terlebih dahulu. 


stok 
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Bah 31 
Tak Seperti Jakarfa 


Aya terkenal dengan keindahan alam dan budaya yang masih kental, Bali 
juga terkenal dengan semarak wisata malamnya yang digemari. 

Kawasan Seminyak menjadi destinasi yang dikunjungi Deva beserta 
rombongan liburannya. Deva masih geli sendiri menyebut Tara dan teman- 
temannya ini seperti rombongan, sebab alih-alih liburan, ia lebih mirip 
pemandu wisata anak sekolah. 

Mobil MPV yang direntalnya seolah mendukung aksi study tour ini, 
ukuran mobil yang mirip seperti minibus, dengan bangku belakang dipenuhi 

. Tara dan teman-temannya yang tampak antusias menghabiskan liburan ini. 

Barisan kios tampak memadati kawasan ini, yang mana dihuni oleh 
sebagian besar tempat hiburan malam, restoran, dan penginapan yang 
terkenal di media sosial karena sering dikunjungi influencer tanah air. Lalu 
lalang kendaraan juga turut membuat kawasan ini menjadi padat di malam 
hari, terlebih malam ini merupakan akhir pekan. 

“Kalian belum pernah minum alkohol, kan?” tanya Deva, memastikan 
tentang kebiasaan yang dilakukan teman-teman Tara sebelum mereka turun 
dari mobil setelah mereka sampai di parkiran salah satu club yang terkenal 
di sana.Cowok itu menoleh ke bangku bagian belakang, menatap Tara dan 
teman-temannya yang duduk di sana, sementara kursi depan diisi oleh dirinya 
dan Arik yang duduk di bangku penumpang. 

Mereka serempak menggeleng. 

“Gak ada yang niat pesen alkohol, kan?” Deva memastikan sekali lagi. 


“Niat mah ada, penasaran mah iya. Cuma gak cukup berani, nanti mabok 
malah gak sadar dipepet bule. Jadi, gue gak akan pesen yang ada alkoholnya.” 
Selin yang menjawab lebih dahulu, diikuti anggukan setuju dari teman- 
temannya yang lain. 

“Oke. Nanti kalo mau pesen minum jangan sampe asal ya, atau bisa tanya 
gue dulu. Takutnya nanti salah pesen.” 


“Emang ada yang jual teh manis, Dev?” tanya Tara. 
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“Semacam iced tea biasanya ada,” jawab Deva. 

“Jangan sampe lo nyebut teh manis ya, Tar! Diketawain bule, lo!” Finta 
memperingatkan. 

“Gak bakal nyebut teh manis lah, gue mau pesen yang berbintang.” 


Teman-temannya yang segera paham dengan maksud bintang dalam 
ucapan Tara adalah salah satu merek minuman beralkohol, segera mencibir. 
Mereka menyadari setelah beberapa hari di Bali, botol minuman tersebut 
serasa ada di mana-mana. Belum lagi ada banyak pamflet yang terpasang di 
jalan, dalam mempromosikan brand tersebut. 


Mereka yang belum pernah ke Bali, hanya takjub menyaksikannya. 
Sepertinya hanya di kota ini, pamflet minuman alkohol berani dipajang pada 
tempat-tempat umum. Jika itu terjadi di Jakarta, sudah habis dibakar ormas. 

“Bintang Tujuh, ya?” Ajeng menanggapi ucapan Tara dengan santai, 
menyebutkan sebuah merek obat sakit kepala yang disambut dengan tawa 
Tara. 

Deva tertawa pelan melihat interaksi Tara dan teman-temannya yang 
semakin aneh. 


Arik ikut terkekeh saat memperhatikan Deva yang mengayomi Tara dan 
teman-temannya. Deva benar-benar cocok menjadi pemandu wisata yang 
sabar, sebab sepanjang Arik melihat, teman-teman Tara ini sangat ramai saat 
berkumpul. 


Terlebih Tara, yang berkali-kali sibuk membandingkan apa yang 
ditontonnya dengan suasana asli di kota ini. Arik sampai heran bagaimana 
Deva bisa kuat bersama cewek itu. 


Mereka akhirnya turun dari mobil, lalu berjalan memasuki tempat hiburan 
malam yang tampak sudah dipadati oleh pengunjung di setiap sudutnya. 
Pencahayaan yang minim segera menyambut mereka, disertai suara musik 
yang di-remix oleh DJ yang malam ini bertugas. 


Tara mulai memahami bagaimana pertumbuhan Deva di kora ini setelah 
menghabiskan waktu dua hari di sini. Bali memang berbeda dari Jakarta, di sini 
segalanya terasa lebih ramah untuk hidup berdampingan. Antara keagamaan, 
adar, budaya, hingga gaya hidup modern, dapat berjalan beriringan 
membentuk satu kesatuan unik yang dinamis. Hal tersebut membuat kota ini 
memiliki daya tarik yang tidak dimiliki kota lain. 

Jajaran tempat hiburan malam seolah bukan hal tabu di sini, siapa pun 
bisa memasukinya—asalkan sudah cukup umur—tanpa dianggap sebagai 
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golongan tidak benar. Kios-kios tato juga turut menghiasi di sepanjang jalan, 
sehingga sosok bertato seperti Deva dan Arik tampak menjadi normal. 

Sedang di Jakarta, meski segala aspek berada dalam satu lingkup, justru 
masih sering terjadi konflik satu sama lain ketika ada yang menjalani hidup 
dengan cara berbeda. Begitu juga yang terjadi di kalangan kampusnya, meski 
banyak anak-anak yang menyukai kehidupan malam seperti ini, tapi lebih 
banyak mahasiswa yang menjalani kehidupan sesuai norma yang ada, hingga 
menganggap kegiatan yang dijalani Deva merupakan suatu kesalahan yang 
patut dihakimi. 

Deva terus menggenggam tangannya selagi mereka turut tenggelam dalam 
suasana yang tercipta di tempat ini. 

“Biasanya ngapain aja kalo udah di dalem gini, Dev?” tanya Tara yang 
berusaha mendekati telinga Deva agar bisa terdengar tanpa perlu berteriak, 
karena merasa malu jika didengar orang. 


“Minum, enjoy the music, and move your body.” 
“Kalo aku gak mau kayak gitu, gimana?” 
“Ya, nontonin mereka aja ... Liat bule lagi flirting, Tar.” Deva menunjuk 


salah seorang wanita bule yang begitu aktif menggoyangkan badannya seraya 
mengikuti musik yang semakin mengentak. 

Tara mengikuti arah pandang Deva. Tak lama, ia melihat ada seorang 
lelaki yang datang mendekatinya untuk menemani wanita itu. 

“Biasanya, kalo cewek yang jogetnya heboh dan aktif kayak gitu, semacam 
komunikasi buat minta dideketin,” jelas Deva. 

Tara mengangguk. “Berarti kayak gitu ya, cara kamu deketin cewek?” 

Deva tersenyum geli mendengar ucapan Tara. “Enggak kok. Aku cuma 
minum doang, mereka yang nyamperin.” 

“Ih! Sok ganteng!” 

Teman-teman Tara sendiri kini memilih untuk duduk di depan bar, sambil 
sesekali mengabadikan momen ini untuk diunggah ke media sosial mereka. 

Sementara Arik tampak sibuk menyapa orang-orang yang dikenalnya dan 
tak sengaja bertemu di tempat ini. 

Malam itu, Deva enggan meneguk minuman beralkohol. Alasan utama 
karena ia harus membawa mobil. Alasan lainnya, ia tidak mau membuat Tara 
takut mengingat banyaknya kejadian buruk yang terjadi saat ia mabuk. 


ak 
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Tara mengerjapkan matanya, berusaha menangkap sekeliling ruangan 
tempatnya terbangun dari tidur. Butuh beberapa detik untuk Tara menyadari 
saat pandangannya menangkap bahwa tempat ini bukan kamarnya, melainkan 
kamar lain yang ada di vila yang ia tempati untuk liburan. 

Lampu kamar masih dimatikan, mengingat hari masuk gelap. Tara 
mengetuk layar ponselnya dua kali, untuk melihat waktu yang tertera di 
sana. Pukul tiga pagi. Ia mendesah pelan, karena tidurnya yang menjadi tidak 
tenang saat hawa ingin buang air kecil menyeruak, hingga menyadarkannya 
dari mimpi yang bahkan sudah tidak diingatnya. 

“Sel ... Selin ... anterin pipis.” Tara mengguncang bahu Selin yang tidur 
di sebelahnya. 

Tubuh Selin bergerak pelan, tapi tidak menyadarkan cewek itu dari 
tidurnya. 

Tara turun dari tempat tidur, lalu berjalan menuju tempat tidur Ajeng 
dan Finta. 

“Ajeng ... Finta ... temenin pipis.” Tara mengguncang bahu Ajeng dan 
Finta secara bergantian, yang tidak digubris sama sekali oleh mereka yang 
sudah terlarut ke alam mimpi. 

Merasa tak ada yang bisa menemaninya, Tara akhirnya berjalan sendirian 
ke luar kamar dengan membawa ponsel. Ia mengeluhkan lerak toilet yang 
berbeda bangunan dengan ruang kamar dan ruang lainnya ini, sehingga ia 
perlu melintasi kawasan luar yang sudah gelap. 

“Ganti tempat deh, jangan di sini.” 


Tara mendengar suara Deva yang berasal dari ruang santai, disertai suara 
dari televisi berupa backsound game online yang sedang dimainkan Deva. 


“Udah ganti lima kali nih, emang dasar lo aja yang noob” Suara Arik 
berikutnya menyusul, tampak kesal dengan ucapan Deva sebelumnya. 


Tara melangkah lebih bersemangatuntuk meminta Deva mengantarkannya 
ke toilet. Setidaknya, ia tidak akan keluar sendirian pada malam hari di daerah 
yang juga terkenal mistis ini. Siapa yang jamin ia tidak meet up dengan Leak 
saat baru beberapa langkah menuju toilet? 


“Besok gue gak ikut jalan-jalan, ya.” Suara Arik kembali terdengar, sudah 
tidak lagi membahas perihal game. 


“Kenapa?” tanya Deva. 
“Tania lagi di sini, baru tadi sore ngabarin.” 
Tara refleks menghentikan langkahnya saat satu nama itu disebut. Nama 
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itu masih terekam jelas di ingatannya, nama yang sempat mengisi hari-hari 
Deva jauh sebelum dirinya. Juga kejadian kali terakhir yang memicu keributan 
antara dirinya dan Deva. 


“Oh ... oke.” Deva terdengar menyahut pelan, setelah beberapa detik 
cowok itu terdiam. 

Tara masih belum bergerak. Atmosfer di ruangan ini terasa berbeda sejak 
nama Tania disebutkan, juga interaksi antara Arik dan Deva. 

“Lo bilang, gue lagi di sini juga?” Deva kembali bertanya. 

Arik mengangguk. 

“Gue juga bilang, lo lagi liburan sama Tara.” 

Deva mengangguk pelan. 

“Dia lagi sibuk banget sih, lagi urus kerjaan sama buat ngembangin 
bisnisnya. Gue bersyukur Tania bisa sibukin dirinya dengan hal-hal positif.” 

“Tolong perhatiin kegiatannya juga, Rik. Jangan sampe dia sibuk banget 
kerja, malah bikin kesehatannya drop.” 

Tara semakin mematung di tempatnya saat mendengar kalimat yang 
keluar dari mulut Deva. 

Sedang di ujung sana, Arik juga turut menoleh pada Deva, membuatnya 
mengabaikan permainan yang sedang berlangsung di layar televisi. 

“Gue emang udah ninggalin dia, tapi bukan berarti gue mau dia kacau. 
Sama kayak lo, Tania juga temen gue. Gue tau keadaannya gak baik-baik aja, 
tapi gue gak bisa support dia secara langsung, yang ada gue malah bikin makin 
kacau.” 

“Emang bangsat lo! Harusnya gue nyegah kalian berdua buat saling kenal 
dari awal.” 

“Ish!” 

Suara Tara memecah obrolan kedua cowok itu. Deva menangkap sosok 
Tara yang kini tengah menepuk nyamuk yang menempel di kulit tangannya. 

“Tara?” 

Tara seketika bingung harus bereaksi seperti apa, tapi cewek itu buru-buru 
bersikap seperti biasa. 

“Banyak nyamuk banget, sih! Baru keluar dikit dari kamar, udah diserang 
sama nyamuk,” keluh Tara dengan wajahnya yang tampak kesal karena ulah 
nyamuk yang menggigitnya. 

“Kamu mau ngapain? Mau minum?” tanya Deva. 
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“Mau pipis. Anterin yuk, Dev. Nanti aku ketemu Leak, gimana?” 

“Leaknya tobat kalo ketemu lo, Tar!” balas Arik. 

“Ini masukan buat vila lo, Mas! Kenapa toilet sama bangunan utama 
dipisah, sih? Arsiteknya punya masalah idup apa? Nyusahin, tau! Kalo udah 
kebelet banget, gimana? Kan jadi jauh perjalanannya!” 

“Yuk!” Deva buru-buru menengahi dengan mengajak Tara berlalu dari 
sana, sebelum Arik berlanjut menyahut. 

Tara mengikuti Deva berjalan ke bagian samping bangunan, yang terdapat 
pintu menuju toilet yang ada di bagian luar bangunan. 

Keduanya tak saling berbicara selama di perjalanan, membuat suara 
angin yang berembus kian terasa. Suara-suara dari binatang malam yang jelas 
terdengar turut mewarnai keriuhan malam di alam terbuka. 

Tara segera masuk ke toilet dan menuntaskan kebutuhan alamnya, sedang 
Deva tampak berdiri menunggu di depan toilet. 

Tak sampai dua menit, pintu toilet sudah terbuka, menampakkan wajah 
Tara yang terlihat lega. 

“Udah?” tanya Deva. 

Tara mengangguk. 

Keduanya kini terdiam untuk beberapa saat, seolah terlarut dalam pikiran 
masing-masing. 

Deva mengamati Tara yang berusaha terlihat biasa saja. Nyatanya, Tara 
tak mampu menyembunyikan ekspresinya yang menunjukkan bahwa cewek 
itu mendengar pembicaraannya tadi. 

“Kamu denger ya, aku bahas Tania?” tanya Deva, tak tahan untuk 
mencairkan kecanggungan ini. 

Tara tak langsung menjawab. Hingga beberapa detik kemudian, cewek itu 
mengangguk. 

“Maaf ya, Tar. Aku gak bermaksud apa-apa. Cuma ... meski apa yang 
pernah terjadi di antara kita emang gak sehat, tapi aku tetep anggep dia temen 
aku. Gak lebih.” 

Tara masih belum menyahut. Cewek itu berusaha mencerna perkataan 
Deva agar tidak merasa tak enak hati. 

“Aku ngerti, kalo kamu ngerasa ini kedengeran bullshit banget. Aku juga 
bakal bersikap kayak gini, kalo hal yang sama menimpa Arik. Kayak yang Arik 


lakuin juga ke Tania, tanpa perasaan ke arah romansa.” Deva masih berusaha 
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menjelaskan hal tersebut pada Tara, tentang kekhawatirannya pada Tania, 
murni karena kepedulian cowok itu pada sosok yang pernah dikenalnya 
begitu dekat. Tanpa berlandaskan perasaan yang membuat hatinya goyah. 

“Aku cuma takut, rasa peduli kamu malah memicu hal lain. Sebelumnya 
juga karena itu, kan?” 

“Aku janji, gak akan. Aku juga membatasi diri buat berhubungan lagi 
sama Tania, biar dia gak semakin salah paham.” 

“Kalo Tania yang nyamperin kamu?” 

Deva mengerti, betapa pun Tara sudah memaafkannya, kekhawatiran itu 
jelas masih terlihat nyata. Mungkin, kejadian itu tidak akan mudah dilupakan 
dari ingatan Tara. Deva juga dapat memahami hal itu. 

“Trust me,” ucap Deva. “Aku gak akan janjiin apa-apa, kalo itu kedengeran 
bikin muak. Aku akan berusaha biar kamu gak harus ngerasa khawatir lagi, 
aku akan berusaha buat ngebuktiin semua itu seiring kita melangkah sama- 
sama.” 


Tara menarik sudut bibirnya untuk membentuk senyuman, seraya 
merespons ucapan Deva barusan. “Ayo, kita melangkah sama-sama buat 
masuk bangunan vila yang aneh ini.” Tara menggandeng tangan Deva untuk 
bergerak memasuki bangunan utama vila, setelah merasa hatinya lebih tenang. 

Mungkin Tara sempat merasakan khawatir tentang hubungan ini, juga 
tentang sikap Deva yang pernah melakukan kesalahan. Namun, cewek itu 
berusaha memahami ritme hubungan ini yang penuh dengan usaha. 

Deva sudah berusaha hingga sejauh ini, meninggalkan banyaknya 
kehidupan yang pernah dijalaninya demi menjadi lebih baik lagi. Tidak ada 
yang instan dalam sebuah proses perubahan, tidak ada juga unsur paksaan 
agar Deva meninggalkan segala hal yang sempat menjadi rutinitasnya dalam 
waktu singkat. 


Waktu yang terlewati setiap harinya turut mendewasakan langkah mereka. 


Ada banyak hal yang tidaksempat Deva pahamisaatproses pertumbuhannya 
yang tanpa bimbingan. Pelan-pelan, ia mulai lebih peduli terhadap stigma 
masyarakat tentang hal baik dan buruk yang terdapat pada norma dan adab 
masyarakat timur. Tidak ada salahnya mendengarkan pendapat orang lain, 
lalu menyaringnya untuk dapat memperbaiki diri menjadi lebih baik lagi. 

Ada juga banyak hal yang membuat Tara keliru dalam memahami 
dan menerima perbedaan. Tidak semua kulit berwarna sama di dunia ini, 
begitu juga dengan kebiasaan hidup yang dijalani orang-orang yang beda 
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pemikiran dengannya. Untuk orang-orang seperti Deva, tidak sepenuhnya 
yang mereka jalani itu salah, hal tersebut tercipta hanya karena beda persepsi 
dan pandangan. 

Bersama-sama, mereka saling melebur dan memahami satu sama lain. 
Menikmati hari-hari dalam kebersamaan yang dipenuhi suka cita dan kelak 
juga akan menemui lagi derai air mata. Namun, mereka akan terus berusaha 
untuk tidak mengulangi kesalahan yang sama. 

Tidak ada hidup yang sempurna, tapi bukan berarti tidak bisa berwarna. 


kak 
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ĉpilog 


berapa tahun kemudian... 

“Lo udah tau, belom?” Kalimat pembuka yang disinyalir sebagai 
awal sebuah diskusi publik, untuk membahas perilaku manusia lainnya yang 
menjadi bahan pergunjingan lantaran beberapa hal yang tengah menjeratnya. 

Sang informan yang tadi bertanya kepada teman-temannya, yang semula 
sedang memperhatikan ponsel pintarnya, kini menoleh pada teman-temannya 
yang menatapnya secara serempak, 

“Apa?” Para mata kelaparan akan informasi yang dimiliki si informan, 
segera menyambut. 

“Arjuna putus sama Dinda.” Tara memberitahukan satu fakta yang baru 
diketahuinya beberapa detik yang lalu, setelah selesai mencari tahu seluk- 
beluk perihal kronologis kandasnya hubungan pasangan paling fenomenal di 
kampusnya itu, lantaran mereka berdua merupakan pasangan yang viral di 
media sosial karena konten mesranya. 

Pendengar yang menyimak ucapan Tara tampak kecewa. Mereka hanya 
mendengkus saat mendengar informasi yang Tara katakan. 

“Udah tau! Itu kan, udah rame dari kemarin. Foto-foto Arjuna udah ilang 
dari akun Dinda.” Finta menyahut paling pertama, karena merasa kecewa 
dengan informasi basi dari Tara. 

“Eits! Nanti dulu! Gak sampe situ. Iya, gue tau mereka udah putus dari 
kemarin, mereka dateng ke kampus juga sendiri-sendiri, kan. Ini barusan ada 
informasi terbaru lagi.” Tara berusaha untuk meneruskan informasinya yang 
belum selesai. “Ternyata, katanya Dinda selingkuh sama Kak Radit.” 

“HAH?” Seluruh mata yang berada dalam satu meja kantin bersamanya, 
tampak menatap Tara tidak percaya. Kali ini, mereka baru terkejut. 


“Kok bisa? Kak Radit temennya Deva, kan?” tanya Ajeng memastikan. 

Tara mengangguk. 

“Lo tau dari mana?” Selin segera menodong asal informasi Tara. 

“Akun spill kampus kita, rame banget ini. Lo gak pada maen Twitter sih!” 
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Tara menunjukan layar ponselnya, yang menampilkan thread tentang kabar 
kandasnya pasangan kampus itu. 

Sekitar setahun yang lalu, muncul sebuah akun berkirim menfess di Twitter 
untuk hal-hal yang berhubungan dengan kampusnya. Dari mulai berita 
terhangat, atau perihal keluhan kebijakan kampus, dalam beberapa bulan 
akun tersebut seketika ramai pengikut karena banyak yang membicarakan. 

Tara yang sudah lama tidak aktif di Twitter, seketika aktif kembali, 
demi memantau akun tersebut yang dikhawatirkan menyeret Deva ke 
dalamnya. Terbukti, beberapa kali hubungannya dengan Deva masih ramai 
diperbincangkan, dengan pembahasan yang terus-terusan mencurigai Deva, 
serta tuduhan-tuduhan yang dilayangkan kepada Tara yang sudah di-unboxing 
Deva. 

Sialan! Rasanya Tara suka emosi setiap kali melihat kiriman dari anonim 
yang senang menyeret namanya dan Deva. 

Namun, selain membahas tentang dirinya, akun tersebut memang seru 
dan ramai. Berita-berita terbaru tentang mahasiswa di kampusya tergolong up 
to date. Meski ia kesal saat menjadi bahan pembicaraan, tapi tak menyurutkan 
kebutuhannya dalam mendapatkan informasi yang sedang ramai. 

“Duh, gak nyangka ya, malah Dinda yang selingkuh. Padahal yang dikira 
player kan Arjuna,” komentar Finta. 

“Tapi ... barusan gue liat video klarifikasinya Dinda. Katanya dia sama 
Arjuna emang udah putus dua bulan belakangan ini, cuma bertahan demi 
konten aja. Nah, Kak Radit itu mantannya Dinda pas SMA!” Tara kembali 
melanjutkan hasil dari stalking-nya tadi. 

“Wah! Apa nama akun Twitter itu, Tar? Gue mau bikin akun Twitter, ah.” 
Finta segera membuka ponselnya untuk instal Twitter di ponselnya. 

Pembahasan hubungan Arjuna—Dinda—Radit itu masih terus berlangsung 
dan semakin ramai. Hingga Tara menangkap sosok Deva yang baru memasuki 
kantin fakultasnya ini. Cewek itu segera melambaikan tangannya, agar Deva 
bisa menyadari keberadaannya. 

Melihat sosok Tara, Deva pun berjalan menuju meja yang ditempati Tara 
dan teman-temannya. 

“Dev! Emang bener Kak Radit selingkuhannya Dinda?” Ajeng segera 
melayangkan pertanyaan pada Deva yang baru saja bergabung di meja mereka. 

“Hah?” Deva tampak kebingungan, mendapati pertanyaan salah satu 
teman Tara itu, 
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“Dinda pernah ikut nongkrong bareng gerombolan lo, gak sih?” Selin ikut 
menginterogasi Deva. 

“Gak tau. Gue cuma tau, Dinda itu adik kelas Radit di SMA.” Deva 
menjawab seadanya pada teman-teman Tara. 

“Mantannya, Dev! Bukan adik kelas doang!” Tara ikut menimpali, 
memberikan informasi penting untuk meluruskan ucapan Deva. 

“Oh...” Deva hanya mengangguk mendengar ucapan Tara. 

Seiring berjalannya waktu, teman-teman Tara mulai membiasakan diri 
dengan kehadirannya. Meski awalnya mereka masih tidak menyukai Deva, 
serta belum sepenuhnya percaya bahwa Deva tidak akan menyakiti Tara lagi. 
Namun, lambat laun mereka mulai bisa menerima kehadiran Deva lantaran 
cowok itu sering diajak Tara bergabung, hingga bisa berbaur dengan mereka. 

Ternyata, Deva tidak semenyeramkan yang mereka kira. Mereka bahkan 
pernah berlibur ke Bali bersama Deva, atas ajakan Tara. 

“Dev, ayuk!” ajak Tara setelah Deva selesai menyahuti teman-temannya 
yang berusaha menggali informasi dari cowok itu. 

“Oh, iya.” Deva yang mengerti ajakan Tara, segera mengeluarkan laptop 
dari dalam tasnya. 

Teman-temannya yang mendengar mereka, seketika menatap tidak 
mengerti. 

“Mau ngapain?” tanya Finta yang duduk di sebelah Tara. 

“Liat IPK bareng-bareng,” Tara menyahut santai. 

Teman-temannya hanya mendengkus, enggan mengikuti kegiatan 
hubungan pasangan tersebut yang mereka anggap tidak penting, 

Nilai IPK kali ini menjadi penentu mereka untuk bisa mengajukan skripsi. 
Deva dan Tara memang berbeda angkatan, tapi karena sempat mengulang 
beberapa kelas, membuat Deva harus menempuh masa kuliah lebih panjang 
dari pada teman-teman angkarannya. Sejak bersama Tara, kuliahnya sudah 
jarang bolong-bolong. Ia juga dapat lulus dari mata kuliah yang sempat 
diulangnya. Semester-semester berikutnya, tidak ada lagi mata kuliah yang 
diulang. 

Karena tragedi pengulangan mata kuliah massal itu sempat menyita 
waktunya, membuat Deva baru bisa mengajukan skripsi bersama angkatan 
Tara. 

Deva membuka laman kampusnya, lalu membiarkan Tara mengakses 


profilnya terlebih dahulu. 
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“Pengin seneng, tapi IPK standar. Pengin sedih, tapi tetep bisa ngajuin 
skripsi. Ekspresi aku harus gimana, Dev?” komentar Tara setelah melihat 
IPK-nya yang tidak terlalu besar, tapi masih memenuhi kualifikasi untuk 
pengajuan skripsi. 

“Ekspresi kamu simpen aja dulu, buat liat IPK aku.” 

“Oh iya, bener juga.” 

Teman-temannya semakin bergidik, saat melihat Deva sudah ikut tidak 
waras seperti Tara. 

Tangan Deva kini mulai mengakses profil miliknya. Tak sampai semenit, 
karena jaringan internet yang sedang lancar, laporan IPK Deva sudah 
terpampang di layar laptop. 

“WAH! Kita bisa ngajuin skripsi bareng, Dev!” Tara berteriak girang saat 
melihat nilai Deva. 

Deva tersenyum lebar melihat tingkah Tara. 

“Udah yuk, Dev. Nanti gak keburu,” Tangan Tara kini mulai bergerak 
untuk mematikan laptop Deva, lalu memasukkannya ke dalam tas cowok itu. 

“Mau ke mana, Tar?” tanya Selin yang melihat Tara sedang bergegas untuk 
pergi. 

“Mau pacaran lah!” 

Deva tertawa lagi mendengar jawaban Tara yang tampak santai. Bersama 
Tara, hari-harinya selalu memiliki warna. Bahkan tujuh warna pelangi tak 


cukup untuk menggambarkan warna-warni harinya bersama Tara. 
da 


Karangan bunga dengan berbagai ucapan selamat tampak memenuhi bagian 
depan bangunan berlantai dua di kawasan Jakarta Utara itu. Brand minuman 
alkohol lokal, vendor bahan makanan, selebgram, rekan kerja, dan beberapa 
instansi yang kerap kali berhubungan dengannya seolah tak absen untuk 
mengirimkan ucapan selamat atas pembukaan cabang baru Sky Life. 

Ini adalah cabang keriga dari Sky Life, setelah sebelumnya sukses dengan 
cabang kedua yang dirilisnya tahun lalu. Nama Sky Life yang sudah dikenal 
banyak orang, membuat para pengunjung tidak ragu untuk berkunjung di 
cabang yang lebih dekat dengan kediaman mereka. 

“Jadi, konsepnya mau sambutan resmi dulu, baru nanti malemnya party, 
ya?” tanya MC yang akan memandu acara hari ini, yang sedang membahasnya 
dengan Tania. 

“Iya. Sore itu buat beberapa tamu undangan resmi, buat party-nya kita 
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udah share di social media, buat yang mau dateng harus daftar dulu, biar gak 
kepenuhan dan malah bikin undangan gak nyaman,” Tania menjelaskan 
rangkaian acara hari itu. 

MC lelaki itu mengangguk pertanda paham. “Oke. Makasih ya, Bu Tania.” 

Setelah urusan dengan MC selesai, Tania segera menuju ruang ganti 
pakaian, untuk bersiap menyambut para tamu yang setengah jam lagi akan 
mulai berdatangan. 

Pukul empat sore, para tamu undangan mulai berdatangan. Wanita itu 
menebarkan senyumnya pada setiap tamu yang ditemuinya dan mengucapkan 
selamat atas pembukaan cabang terbarunya ini. 

Sekitar dua tahun yang lalu, Tania memutuskan untuk resign dari 
pekerjaannya dan fokus mengembangkan usahanya ini. Wanita itu tampakgigih 
demi mencapai tujuannya. Ia semakin memperdalam ilmu manajemennya, 
dengan mengikuti banyak seminar yang dilakukan para pengusaha sukses, 
lalu menyaringnya untuk dapat diterapkan ke dalam usahanya ini. 

Tania tidak gagal. Ia hanya menempuh jalan yang berbeda dari 
keluarganya. Ia akan menunjukan bahwa jalannya tidak pernah salah. Jika 
dulu Tania terlalu sibuk meratapi nasibnya, hingga melangkah tak tentu arah, 
kini wanita itu sudah mampu berjalan dengan tegak, serta memiliki tujuan 
yang jelas. 

“Mbak! Gila, lo mau nyaingin Hard Rock apa Holywings? Lama-lama 
Sky Life menguasai dunia, nih.” Enand yang baru datang segera menyapanya, 
alih-alih sapaan resmi seperti tamu-tamunya yang lain, Enand yang sudah 
menjadi seorang mahasiswa itu berbicara dengan santai seperti biasanya. 

“Ucapan selamatnya mana?” balas Tania. 

“Gue udah kirim bunga di depan, emang harus bilang lagi?” 

Seorang cewek yang menemani Enand terlihat mencubit pinggang cowok 
itu. Tania hanya tertawa melihatnya. Ia mengenal sosok cewek di samping 
Enand, yang pernah diungsikan ke tempatnya saat dua remaja itu memiliki 
masalah rumit. 

“Ya udah, sana-sana. Tamu gue banyak banget, nih.” Tania berlagak 
mengusir Enand, karena melihat tamu yang terus berdatangan dan tampak 
menunggu untuk menyapanya. 

Setelah kepergian Enand, Tania kembali sibuk menyapa tamu 
undangannya yang lain. Hingga tamu undangan spesialnya hari ini tampak 
berjalan menghampirinya. 


254 Titik Nadir 


“Tan, lo pesugihan ya? Bisa-bisanya Sky Life sampe ada tiga di Jakarta,” 
Arik berceloteh setelah berdiri di hadapannya. 

Tania tak langsung membalasnya, wanita itu tampak mengatur senyumnya 
pada dua orang yang berdiri di samping Arik. 

“Selamat ya, Tan.” 

Deva berdiri di hadapannya, dengan Tara berada di sebelahnya, yang juga 
turut mengucapkan selamat kepadanya. Jika di pembukaan cabangnya yang 
kedua di tahun lalu, Tania belum sanggup untuk mengundang Deva. Namun, 
kali ini wanita itu sudah membulatkan tekadnya. Ia mampu menghadapi 
Deva yang datang bersama Tara. 

“Thank you, Deva, Tara. Semoga kalian menikmati acaranya ya,” balas 
Tania dengan senyum yang masih mengembang di bibirnya. 

Arik yang menyaksikan momen tersebut hanya menatap mereka bertiga 
dengan takjub. Entah mendapatkan wangsit dari mana, hingga Tania memiliki 
ide untuk mengundang Deva dan Tara ke acara ini, yang dikhawatirkan Arik 
hanya dapat menyiksa wanita itu. Namun, melihat kini Tania mampu berdiri 
tegak, dengan tatapan tajam yang sudah lebih kuat dari sebelumnya, membuat 
Arik dapat bernapas lega. 

“ Thank you juga, Rik. Tapi tolong dong, bilangin ke MC, suruh tunggu 
lima belas menit lagi buat panggil gue ke panggung. Gue masih mau nemuin 
beberapa orang lagi,” Tania membalas Arik sambil memberikan tugas pada 
lelaki itu. 

“Gue tamu juga, masih aja disuruh-suruh.” Arik tampak mendengkus, 
tapi tetap berjalan menuju panggung. 

“Sorry, aku ke sana dulu ya. Kalian enjoy aja.” Tania menunjuk ke arah 
tamu lainnya, untuk berpamitan pada Deva dan Tara. 

Keduanya membalas dengan senyum. 

Saat berjalan menjauh, Tania berusaha untuk mengatur perasaannya. Ia 
baik-baik saja. Ia terus menekankan itu pada dirinya. Matanya kini berusaha 
menyapu pada tamu undangan yang lain, berusaha menemukan siapa pun 
yang bisa disapanya, demi menyempurnakan alasannya tadi saat menjauh dari 
Deva dan Tara. 

“Pak Pandu?” Tania menghentikan langkahnya di depan lelaki yang 
tampak baru datang. 

Lelaki yang disebut namanya itu seketika mengangkat kepalanya yang 
semula menunduk, untuk membenarkan jam tangannya. “Ya ampun, Bu. 
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Baru saya mau nyamperin tadi, jadi saya yang disamperin gini.” 

Bayangan Deva dan Tara beberapa saat lalu sukses menyingkir dari 
kepalanya, kini ia sibuk mengobrol dengan salah satu rekanan bisnisnya, yang 
baru ia ketahui beberapa minggu yang lalu, bahwa lelaki ini adalah duda. 

Setelah segalanya yang terjadi, kini Tania sudah mampu menyimpulkan 
tentang hidupnya. Kini ia sudah mampu mengenali pergerakannya. Dalam 
beberapa hal, ia memang melangkah dengan lambat, tapi bukan berarti ia 
harus menghentikan langkahnya. Meski lambat, atau bahkan tertatih sekali 
pun, Tania masih mampu untuk terus melangkah dengan segala kemampuan 
yang dimilikinya. 

Begitu juga hal yang terjadi tentang Deva. Meski sampai detik ini rasanya 
masih sulit, setidaknya Tania memiliki kepercayaan yang kuat, bahwa ia 
mampu mengatasi perasaannya yang tak kunjung usai, dengan terus mencoba 


untuk melangkah. 


- The End- 
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cina Part 
Cokelaf dan tanfu 


ara berjalan menuju meja panjang yang ada di pelataran kampusnya. 
Dilihatnya beberapa orang yang ia kenal tengah menempati meja 
tersebut, membuat Tara tanpa ragu ikut bergabung di sana. 

Hari ini, suasana pelataran kampusnya masih ramai oleh kegiatan ospek 
mahasiswa baru yang tengah berlangsung selama seminggu. Ospek tampak 
berlangsung dengan damai, tanpa banyak atribut yang harus digunakan 
mahasiswa baru yang menurut panitia, hal tersebut sudah ketinggalan zaman. 
Namun, perintah-perintah aneh, bentakan, dan hukuman seolah masih 
mewarnai. 

"Geseran dong, geseran," kata Tara sesampainya di dekat meja yang ia 
tuju. Tangannya mendorong bahu Dito agar menggeser duduknya. 

"Duh, ngapain sih, Tar?" keluh Dito sambil tetap menggeser tubuhnya 
agar menyisakan ruang untuk Tara. 

"Mau nonton dedek-dedek maba diomelin Selin." Tara menunjuk sosok 
Selin yang merupakan panitia ospek tahun ini, kini tengah melotot pada 
beberapa mahasiswa yang disinyalir melanggar peraturan. 

"Selin kejam banger dari tadi gue perhatiin, kayaknya kalo pas pulang 
kuliah Selin muntah paku, gak bakal aneh, deh. Pasti maba dendam sama 
tuh anak." Finta yang berada di sana, duduk di bangku seberang, menyahuri 
ucapan Tara. 

"Buset, disantet ya?" Eza menyahuti ucapan Finta. 

"Devaaa!" Tara seketika melambaikan tangannya tinggi-ringgi, saar 
melihat sosok Deva yang masih berjalan di koridor kampusnya. Suara cewek 
itu tampak bersemangat diiringi dengan gerakannya yang ekspresif. Tara 
seperti anak TK yang melihat ibunya menjempur di depan gerbang. 

Para mahasiswa yang ada di meja tersebut seketika bergidik geli melihat 
sikap Tara yang mengundang tatapan dari mahasiswa lain di sekitarnya. 

Deva yang mendengar namanya dipanggil, serta melihat sosok Tara 
yang melambai di seberang sana, segera berjalan menuju tempat Tara duduk 
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bersama teman-temannya. Ia terkekeh pelan dengan cara Tara melambaikan 
tangannya sambil berseru lantang, tampak tidak repot-repot menahan malu 
meski di sana banyak mahasiswa lain. 

"To, sonoan lagi! Buat Deva duduk." Tara menyenggol sikut Dito, untuk 
menyuruh cowok itu kembali bergeser. 

"Astaga! Geser ke mana lagi. Udah rapet banget ini duduknya, Tar! Pangku 
aja lah." 

"Hih!" cibir Tara sambil melotot. 

Deva yang baru datang, melihat bangku sudah terisi penuh hanya berdiri 
di samping meja. "Buat kamu, kalo kebanyakan bagiin ke temen-temen kamu 
aja." Deva memberikan beberapa batang cokelat dari berbagai merek berbeda 
pada Tara. 

"Kamu abis berkunjung ke ladang gandum Coco Crunch yang lagi 
dihujani meteor cokelat ya? Kok bisa dapet cokelat banyak gini?" 

Deva tertawa pelan mendengar ucapan Tara. Kenapa pikiran Tara bisa 
sampai ke iklan cereal itu sih? 

"Dikasih maba itu, harusnya ngasih ke panitia. Mampus lo! Deva banyak 
ditaksir dedek-dedek yang lebih gemes." Eza yang mengetahui tentanga asal- 
usul cokelat yang dibawa Deva, segera menjawabnya. 

Tara melirik judes pada Eza, lalu kembali menatap Deva. "Mereka pasti 
gak tau kalo kamu punya pacar, kamu gak bilang-bilang, kan?" 

"Enggak sih, lagian aneh kalo bilang-bilang, kenal mereka aja enggak." 

Tara mengangguk. Lalu ia menoleh lagi pada Eza. "Bagi-bagi cokelat gini 
sampe kapan, Za?" 

"Sampe hari kamis kayaknya." 

"Yaudah! Kamu gak usah bilang-bilang ya, biar besok-besok dapet lebih 
banyak lagi. Berarti kamu harus rajin-rajin tebar pesona sama dedek-dedek 
maba, Dev!" 

Semua yang berada di meja—yang juga mendengarkan ucapan 
Tara—seketika menoleh sambil menatap cewek itu tidak percaya. Solusi 
macam apa yang Tara cetuskan untuk pacarnya itu? 

Deva yang mendengar ide Tara hanya geleng-geleng, tidak menyangka 
dengan jawaban Tara yang ia kira akan cemburu atau sejenisnya. "Nanti aku 
beli di Indomaret aja yang banyak ya, Tara." 

"Gak usah deh, sakit gigi. Beli bakso aja, yuk." Tara kemudian berdiri 
dari duduknya, membuat Dito segera menggeser lagi posisinya yang sempat 
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berimpitan karena kehadiran Tara. 

Kemudian, Tara menggandeng Deva untuk pergi dari sana, sambil 
melambaikan tangan pada mahasiswa yang tadi berada di meja yang sama 
dengannya. 

*** 
"Dev, ayok!" ajak Tara yang sudah memegang dua tiket untuk masuk ke arena 
rumah hantu yang berada di salah satu mal. 

Deva yang menunggu di luar antrean, terkesiap mendengar ajakan Tara. 
Namun cowok itu tetap menghampiri Tara yang tampak bersemangat. 

Cewek itu segera menggandeng Deva untuk memasuki pintu masuk 
area rumah hantu. Ekspresi Tara terus berseri, seolah yang akan ditemuinya 
di dalam sana adalah jelmaan malaikat penghuni surga, bukan setan-setan 
laknat dari neraka. Deva sampai tidak habis pikir, apa yang membuat bahagia 
dengan menemui sosok manusia yang dibuat menyerupai jelmaan iblis itu. 

"Gelap banget, sih!" keluh Deva saat mengikuti langkah Tara yang mulai 
menyusuri area yang dibuat menyerupai lorong-lorong menyeramkan, yang 
mana di kanan-kirinya dibuat arsitektur yang tak kalah horor. 

"Ya kalau terang benderang, namanya taman hiburan, bukan rumah 
hantu." Tara menjawab santai. 

Mata Tara kemudian menyapu area tersebut, untuk mencari sosok hantu 
yang seharusnya muncul. "Hantunya mana, sih? Kalo gelap-gelapan doang 
kan, namanya rumah mati lampu, bukan rumah hantu," keluhnya yang 
sepanjang memperhatikan, belum melihat kemunculan hantu yang digadang- 
gadang akan membuatnya terkencing-kencing. 

"Kamu pas di taman angker itu kan, takut setan, Tar. Kok ini malah 
nantangin biar muncul," kata Deva yang teringat ekspresi Tara waktu di 
taman terbengkalai yang disinyalir banyak penghuninya. 

"Ini kan bohongan, kalo tempat angker gitu, nanti yang muncul setan 
beneran." 

"Tapi kan bentuknya sama-sama kayak setan." 

"Sstt, Dev! Jangan diomongin terus setannya, nanti dia tersinggung." 

"Rawrrr!" 

"Aaaaa!" Deva terlonjak kaget saat sosok menyerupai korban tabrak 
lari—baju compang-camping, tubuh berdarah-darah, serta wajah yang retak 
separuh—muncul dari sampingnya. 

Cowok itu seketika memalingkan wajahnya, semakin merapatkan dirinya 
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pada Tara. Deva berdecak kesal sembari merapalkan umpatan-umpatan pada 
hantu bohongan yang barusan muncul. 

"Kaget," Deva segera berkata saat Tara menangkap sikapnya yang seperti 
orang syok saat bertemu hantu tadi. 

Tara hanya mengangguk mendengar penjelasan Deva. Lalu cewek itu 
menunjuk ke satu arah. "Dev! Itu ada pocong!" 

Deva mengeluh lagi dalam hatinya. Tidak ada orang yang bertemu pocong 
seceria Tara, terlebih pocong itu menyeramkan sekali. Seluruh tubuh yang 
dibalut kain putih, wajah pucat, mata dibuat menghitam, belum lagi bercak- 
bercak darah yang bercucuran di wajah serta kain putihnya. 

"Iya, aku liat," Deva menyahut pelan, dengan mata yang tidak begitu 
fokus melihat ke arah jelmaan pocong itu. 


"Sebelah kamu ada tuyul." 


“Shit!” Deva mengerang lagi untuk kesekian kali, karena terkejut dengan 
keberadaan bocah dengan kepala plontos yang tertawa sok imut, yang 
membuat Deva malah ingin menindas mereka. 

"Ayok, cepetan jalannya, Tar. Nanti uang kita hilang diambil tuyul." Deva 
menggandeng Tara sambil mempercepat langkahnya, menjauh dari sosok 
tuyul tadi. 

Dalam langkahnya yang buru-buru, Deva masih menangkap keberadaan 
beberapa jelmaan hantu yang memenuhi tempat ini, diiringi suara teriakan 
dari pengunjung lain yang dikejutkan oleh hantu-hantu yang mendadak 
muncul. Di sebelahnya, Tara malah sibuk menyemangati para hantu yang 
dinilai kurang seram. 

"Ayo semangat, Om! Dikit lagi serem!" 


"Pintu keluarnya di man ... hwaaaaa." Ucapan Deva seketika terpotong 
dengan teriakannya sendiri, saat mendapati seorang jelmaan hantu wanita, 
dengan rambut panjang terurai serta membawa boneka bayi menyeramkan, 
berada di depan Deva. 

Tara ikut terkejut mendengar teriakan Deva di sampingnya, diiringi 
dengan gerakan cowok itu yang nyaris menariknya untuk ikut terjatuh. 
Beruntung Tara mampu menahan dirinya serta menopang tubuh Deva untuk 
tidak jatuh. 

"Hihihi." Hantu wanita itu kini terkikik menyerupai kuntilanak, dengan 
kepala yang dimiringkan ke samping agar terlihat lebih menyeramkan. 


"Ayok, Tara. Sebelah sana pintu keluarnya." Deva kembali menguasai 
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dirinya, dengan membimbing Tara untuk mengikutinya mencapai pintu 
keluar yang sudah ia temukan. 

"Tadi kaget lagi?" pancing Tara, mengingat respons Deva barusan saat 
bertemu kuntilanak. 


"Iya. 

"Oh...." Tara tertawa pelan mendengar jawaban Deva. Namun, tak ayal ia 
mengikuti langkah Deva yang ingin menuju pintu keluar. 

Akhirnya mereka keluar dari arena rumah hantu, dengan Deva yang segera 
mengucapkan syukur sebanyak-banyaknya, karena tidak harus berhadapan 
lagi dengan hantu-hantu aneh yang hobinya mengejutkan. 

"Kamu takut hantu?" todong Tara saat mereka sudah berjalan menjauh 
dari area tersebur, Jalu kembali berjalan menyusuri mal. 

"Gak takut, kaget aja." Deva masih memberikan alasan yang sama. 

"Masa?" Tara semakin menggoda. 

Deva mendengkus melihat cewek itu yang tampak menikmati ekspresi 
Deva saat ini, yang masih syok dengan penampakan hantu-hantu di dalam 
sana. "Ya, mereka tiba-tiba muncul gitu. Mana mukanya jelek-jelek semua." 

"Ih, Dev! Gak boleh gitu! Kamu kok setan shaming." 

Wajah Deva yang semula keruh karena suasana dalam rumah hantu, kini 
terkekeh pelan mendengar ucapan Tara. 

Keduanya terus berjalan menyusuri area mal, dengan agenda berikutnya 
mencari tempat makan. Hari libur seperti ini suasana mal tampak ramai 
oleh pengunjung, dari mulai yang hanya hangout bersama pasangan, teman, 
ataupun keluarga, sampai yang hanya ingin membeli keperluannya. 

Deva melirik ke arah Tara, yang masih seperti biasanya. Tersenyum riang 
dengan mata berbinar memindai berbagai tulisan-tulisan yang tertera di setiap 
foodcourt. 

Deva bisa mengira, pacarnya itu tidak mungkin memilih hanya satu jenis 
makanan. Diam-diam ia tersenyum pelan. Semuanya terasa normal. 


Hari normalnya yang menjadi luar biasa karena bersama Tara. 


da 
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a ber kehidupan normal seperti 
rian orangtua kandung 


peremp La kehidupan yang “din TAN 

tidak benar. pes: ia tak peduli denga ai buruk itu. 

“Hingga siatt “ketika ia mengenal sosok Tara dengan Sena 
bentuk kepeduliannya. 

Perkenalan mereka bermula ketika Tu bergabung dalam 
tugas grup di kampus dan Tara harus meminta nomor ponsel 
Deva agar bisa berkomunikasi dengan seluruh anggota. Hingga 
Tara semakin menyelami kehidupan Deva, lalu menemukan 
hal-hal yang tidak diketahui banyak orang. 

Saat Deva merasa menemukan harapannya yang hilang 
bersama Tara. Muncul satu sosok yang mendadak menyit 
perhatian. Tania. Perempuan yang selama ini ada bersama 
Deva, tapi luput dari perhatian. 
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